她說：“我想去買一只比薩。”
“我開車送你�！蔽也唤o她喘氣機會。
“不用了，又不是外國，什么店都離十萬八千里。我自己走一走�！彼匀煌莆摇�
我連忙說：“我也要買雜物，一塊去�！�
她聳聳肩，不說什么。
我與她并排走。
很快走出校園，來到街上，她看到同班同學(xué)，故意走上去，跟他們打招呼，說上好一會兒，上他們的車，把我撇下在街角。又一次的失敗。
妹妹迎上來：“傻子似的站在這里，沒的叫人看了生氣�！�
我瞪她一眼，“都是你這張嘴，不要給我機會剝你的皮�！�
“遷怒于人。”她吐吐舌頭。
“你對人說什么來？”我怒問。
“為什么跟她說‘別以為到大學(xué)來可以獲得嫁人的機會，不是那么容易的’？”
“這是事實�！泵妹眠�嘴硬。
“關(guān)你什么事？”我火氣很大。
“你登報同我脫離關(guān)系呀，誰叫你是我哥哥？班上誰不知道她是離了婚閑得慌才來念書的？你干嘛對她過分好感？爸媽會怎么想？”
“你越活越回去，”我說，“使館倒流七十年，快去告訴父母，把我鎖起來，免得我鑄成大錯，去啊�！�
“哥哥，你幾歲？”
“比你大兩歲�！蔽壹辈阶�。
“人家?guī)讱q？”她追上來。
我上車，發(fā)動引擎，駛出去。
將來誰娶了妹妹誰倒霉。最可怕的是這種人，自以為純潔無瑕，以空白為榮，振振有詞地清算死人活人，或是那些在自覺上沒她那么純潔的人，不準這樣，不準那樣，但凡不合她規(guī)格的人，一律淘汰出局，然而她是誰呢？我即好氣又好笑， 她不過是一缸鈕一歲的少女。
本來人家就沒有答應(yīng)過我的約會，在飯?zhí)米谝黄�，才談了沒兩句，妹妹就搶白人家。
尹白聽了一怔，沒說什么，淡淡喝完咖啡，把紙杯捏扁，就站起來離開。
以后看見我便淡淡的，像是罩了一層霜。
我沒有什么野心，只是想說聲對不起。
但是她避我，像是避蛇蝎那樣。而妹妹居然還多此一舉，探頭探腦，以為有大不了的進展。
隔兩日有同學(xué)會，她一定會出來吧，我可以藉跟她跳舞的機會向她致歉。
怎么說呢？
“我妹妹魯莽，真對不起。”
“我妹妹的意見并不代表我的意見�！�
“耽擱這么久，著新拾起功課，難不難？”
“覺得學(xué)校生活如何？很幼稚吧？”
但是到了那天，全部用不上來。
因為她沒有跳舞，我們穿著全套武裝到達的時候，她剛準備離去。她穿一件毛衣，一條白色的軟皮褲子，一雙舊球鞋，看上去十足十像一個藝術(shù)家。
我問她：“回家換衣服？”
“不，”她淡淡的笑，“我不來了。”
“怎么，一年一度的誤會，你不來？”我一怔。
“我只幫忙布置會場，”她說：“今年的食物也是我訂的，那幾道頭盤和不錯，多吃一點�！彼★炌馓仔r的走出會場。
我走在她背后，直至妹妹拉住我。
這次我倒不怪妹妹，她遞給我一杯寶治酒。
我喝一口。
“她哪里有空同你們這些小孩混�！彼参课摇�
我很惆悵，“我還以為陳年女人會欣賞我們的純真�！�
“你做夢呢你，”妹妹笑說：“不如說你們這些后生小子對成熟女人有興趣�！�
我說：“我連舞伴都沒有帶�！�
“一心以為鴻郜將至？”妹妹揶揄我。
我們的舞會，不至于那么沉悶吧，那夜我玩得很高興，不過心中有尹白的影子。她有一種很特別的氣質(zhì)，與常女不同，她特別的沉默、矜持、灑脫。也許因為年紀略大幾歲，所以沒有了那種什么事都咕咕咭咭大笑一頓的脾性，在我眼內(nèi)，便耳目一新。
我喜歡她的樣子，也喜歡她的打扮，毛衣便是凈色清清爽爽的V 字領(lǐng)毛衣，不比妹妹她們穿得那么復(fù)雜，衣服上面一定排出圖案，前后掛著穗子、流蘇；領(lǐng)口一朵花加皺邊，胸口針，袖口有摺，鈕子是一顆珍珠……羅哩羅嗦，整個人埋 首在衣飾中，得不償失。
還有她們的頭發(fā)，燙得像野人，全部散開來，無法抑止，有種不可言喻的任性，仿佛稍不如意就會同人拼命似的，我漸漸便受不了那種刺激。
其實她們?yōu)橥獗砀冻鎏�，�?nèi)心倒是很單純的。到底年輕嘛。
而尹白那平靜的外表下，就不知道是什么樣子的了。
尹白讀書的態(tài)度很認真，與講師的關(guān)系很好，與同學(xué)就很冷淡，也難怪，雖沒有代溝，到底年紀差著一大截，有什么可說的呢？難道講打網(wǎng)球？
我想知道她多一點。
那日中午，在飯?zhí)梦矣峙鲆娝?nbsp;
我走過去她對面：“看書？什么書？”
她抬起頭來，笑說：“你以為是什么書？”
“亞泰嘉姬斯蒂！”我非常意外。
“你以為我看什么？今年的諾貝爾文學(xué)獎作品？”她反問。
我說：“可是你念的是法律�！蔽铱粗�。
她合上書，不再言語。我有種感覺，今天的對白到此為止，不宜多說了。
我問：“是不是覺得我們很幼稚？像群小孩子？是否要與我們維持距離？嘎？開個問題等著你回答�！�
她看看腕表，微笑道：“時間到了�！�
我搖頭，“我查清楚，你沒有課�！�
“我有約會，”她站起來，“來接我的人剛到�！�
我朝正確的方向看去，果然，一個男人朝我們這邊走來。他是一個強壯英俊的陌生人，高大碩健，年紀跟尹白相仿。尹白很大方的迎上去，與他離開飯?zhí)谩?nbsp;
妹妹說：“嘩，那位男士像是哪個香煙廣告的男主角似的�！�
“對，好英俊，”我垂頭喪氣，“只有你這種小女孩子，才以為沒有過去是一種榮幸，引以為驕傲，你看人家，追她的人排長龍�！�
妹妹不懷好意的笑，“本來你以為可以在她身上爭取些經(jīng)驗，現(xiàn)在知道沒希望了？”
“說得太難聽，你們這班小表懂什么，但思想比誰都骯臟，我哪存非份之想，不過想多認識一個朋友而已�！�
“是嗎，言不由衷�！泵妹醚鲅鲱^。
我手上的紙杯咖啡忽然變得又苦又澀。
我第一次有那種想得到一樣?xùn)|西又得不到之苦，幸虧不嚴著。得到她？有什么可能？不過不甘心被她冷淡而已。這兩年在大學(xué)也已經(jīng)破女同學(xué)寵壞，一出聲一開口，十多個漂后小妞唯命是從，只有尹白是免疫的一個，所以不快意。
這種感覺要改過來才是。
果然，一肯檢討，態(tài)度便自然得多。
尹白也發(fā)覺了這個轉(zhuǎn)變，在走廊什么地方見到我，也肯與我略略交談數(shù)句，明年我與她要同時組織一個運動會，自有許多細節(jié)要商量。
她老想推掉主席的位子，但同學(xué)們則希望她參予，她很苦惱。她說：“我以為讀書就是讀書，哪里有這么復(fù)雜的事�！�
我笑，“即使做和尚，也得管行政上的事呀，哪有光念經(jīng)就了事的�！�
“太煩了�！彼龘u搖頭。
“這也是學(xué)校生活的一部份，不是說凡事必要參予，但是你會覺得有趣——這樣吧，我做主席，你做副主席好了。”
“不大公平？”她表情如遇救星，但言語沒有太大的侈求。
“放心。瑣碎的事有我，訂場地、買獎狀、請嘉賓……全包在我身上，好了吧�！�
“聽你說起來，倒很樂觀。”她笑一笑，“我不是嫌煩，而是年紀大了，對這些事不感興趣。”
“不要再推好不好？”我?guī)缀踉趹┣蟆?nbsp;
她不置可否。
她似乎對群體生活一點興趣也沒有，來讀書是真的來讀書，其他一切都不理。
聽說功課是一流的，據(jù)她同班同學(xué)說，永遠是全班之冠，但是她有她的“成年人”生活，不與我們混。
一日下毛毛雨，地下泥濘濕滑，我走下山坡時因者杜鵑花開得實在燦爛，貪眼，踩到一顆石卵，滑跌在地上，栽了一個大筋斗，女同學(xué)看了捧腹大笑，我掙扎著起身，一旁伸過來一只仁義同情之手。
我一抬頭看，竟是尹白，太意外了。
她？照說她應(yīng)該冷冷一笑，自行而過，甚至頭也不抬，直行直過才是，怎么會這么好心？
她說：“反正你們這種老布牛仔褲，有沒有泥巴也看不出來。”
女同學(xué)見到這樣，便散開。
我笑說：“花開得真好�！�
“后生小子，也緩篝意花開花落？”她問。
我無意中總算得到一個與她并行的機會。
“不小了，廿三歲。”我說：“你呢？”
她很大方的說：“剛剛卅�！�
“外表看上去跟我們沒什么兩樣，”我很老實的說：“不過態(tài)度上有很顯著的分別，主要是你劃了一條界限。”
“即使我跟你們一樣大的時候，也沒有你們這么開懷�！彼⑿�，“你們這一代幸運得多，那時候我們中學(xué)畢業(yè)便要出來找工作，只有極少數(shù)幸運者才可以直升大學(xué)。”
我問：“是因為經(jīng)濟關(guān)系吧。”
“嗯，一半是。一半是因為那時在戀愛，無心向?qū)W�！彼�。
沒想到她忽然說那么多，我意外之余有點驚喜，什么都需要時間，終於她肯把我當(dāng)作朋友。
“真不幸，”我說：“我要回家換衣服了�！�
她說：“明天見。”
我把她歸入面冷心熱的那一類。人年紀大了總沒有年輕時那么沖動，做事多少有點保留，事實上她并不是一個隱藏的人。
就這樣，我毫無保留地傾慕看她，但表面上越裝越密實，連妹妹都覺得她以前過度疑心，以小人之心，度錯了君子之腹。
我最欣賞尹白的懂事，從不爭無謂的意氣。把一切都看得很淡，當(dāng)然，她一定也有奮得要緊的事與人，只是我們接觸不到她那個階層。
她看著什么？感情？那個漂后碩健的男朋友？抑或是大學(xué)文憑？不過很難從她嘴里套出什么來。誰企圖接近她都被她擋駕，除非像我這樣，以大公無私的姿態(tài)出現(xiàn)。
我的演技是越來越逼真了，我慨嘆，居然可以把感情深藏不露，板著面孔在她面前做人。而她居然也相信我是一個純潔的小朋友，與她在一起，就是為了要做那個運動會。唉。
情人節(jié)那天，我送她一復(fù)神秘花籃。我并沒有具名，單是傾訴了心意，附著一封短箋，上面寫：“希望可以有一日，對你傾訴我的感情，面對面，而不是寫信。愛慕你的神秘人�！�
送出花籃之后，我安樂很多，抱著手等看她收到之后的反應(yīng)，我要加緊演習(xí)演技，不使她者出真相才可。
我不是愚弄她，我只是不想她知道我傾慕她。一曉得之后她便會疏遠我，但是我又禁不住不在情人節(jié)送她花束，多么矛盾的心理。
她收到花之后，雖然不對我說什么，但是看得出對我格外留神。那是一束驚人的玫瑰花，全部卅六朵，全是雪白的長莖紐西蘭種，花了我一個月的零用。
我像沒事人似，并不避開情人節(jié)這個話題。
我說：“什么節(jié)日都有，圣誕新年、著陽端午還不夠，還有這些嚕嗦的小節(jié)。其實要送花，平時也可以送。不過尚不及農(nóng)歷年那么無聊，嘩，例如派鈔票，真瘋狂得徹底�！�
她淡然說：“我是什么節(jié)都不過的。”
“真的？”我不相信。
“正如你說：要慶祝何必選日子。”她說：“只要有心情，管它是不是十三號星期五�！�
我笑了。她的心情一直不怎么樣，我從來沒看她大笑過。
大膽的問：“是不是還為過去那段感情煩惱？”
“什么？”她睜了睜眼，“不是不是，”擺手，“我不是新近離婚的，我離婚有十年了�！�
我松口氣，“那根本是八百多年前的事�！�
“是嗎，可是那一方面顯然不這么想�！彼鋈徽f。
“他仍然愛你？”我沖口而出。
“他仍然恨我�！�
我雖不明白，仍禁不住問：“怎么會這樣？怎么會由愛生恨？”
“人類的感情是很復(fù)雜的，特別是男女感情，千變?nèi)f化，要解釋，也可以說得上來，不過何必呢，當(dāng)然各執(zhí)一詞，互相丑化對方�！彼�，“我還不至於無聊到這種地步。通常的情形是這樣的。如果甲方痛詆乙方，那不外是因為甲認為乙方目前的生活比他好，記住，是他認為。”
我說：“即使比他好，那也與他無關(guān)，那是十多年掙扎的結(jié)果�！�
“人很少會那樣想�！彼匀晃⑿�，笑容很苦澀。
我實在不忍再追究下去，我改變話題：“我打算租室內(nèi)場地，你認為如何？”
“什么，信還沒有發(fā)出去？什么都有限期，你要當(dāng)心�！彼僖鈬樜�。
我有點百感交集，人的年紀大了，事事復(fù)雜起來，再也不能過單純的生活。日子累積，成為我們的生命，誰能天天看守著自己，不去認識一些莫名其妙的人，有時因為自己寂寞，更有時因為同情他人的寂寞，往往后患無窮。這些巨袱都積緊起來，我們都得背看它走路，越來越著，越來越多，像辦公室里儲藏的死文件夾子，不知道丟到什么地方去才好，雖然永不翻啟，但事情發(fā)生過，鐵證如山。
誰知道呢，也許十年之后，我的生活還要復(fù)雜。
也許到那個時候，我已經(jīng)膠笏三次婚，有兩個不同母親的孩子，本身又做投機生意，天天生活在驚濤駭浪里，不得超生，多刺激。
當(dāng)然，我也可以選擇另一條路，找個溫順的女孩子，娶了她，做公務(wù)員，低聲下氣等升職，風(fēng)平浪靜等孩子念大學(xué)。
聽說性格控制命運，我不認為我會走第二條路，至於第一條路……我也不知道，一切是注定的，走什么地方是什么地方，身不由己的成份居多。
但是尹白永遠不能像我們這樣無憂無慮地生活上遺是事實。
她心事著著，心中走有說不出的苦。
但外表一點也看不出來，她有一張?zhí)焐伙@老的面孔，白皙的皮膚、妹戳的眼睛。運動會預(yù)賽，她也來了，穿套運動衣，頭發(fā)束一條馬尾巴，看上去也只有廿二三歲模樣。
以前我覺得女人一到三十便好算是伯母級，發(fā)胖、吱喳、無知�，F(xiàn)在面對尹白的三十，目瞪口呆，開始覺得人生三十才開始這句話，倒不是一味哄人的。
預(yù)賽完畢，她請我到她家小坐，這個時候我們已經(jīng)很熟絡(luò)，所以更加自然。
她的家布置得很素凈，一塵不染，沒有一件多余的家愀，我們商討了一些細節(jié)，問題便轉(zhuǎn)人私人方面。
她說她不會跳舞，我說我不相信。
“真的，我很少出去跳舞，”她說：“從中學(xué)直接走進社會，哪有興致�！�
我訝異，“只要你愿意，一定有肯教你的人�！�
她沉吟一下，“那么就當(dāng)我沒愿意好了�！�
這當(dāng)中又有什么故事？我沒敢問，反正是題外話。
“來，我們出去跳。”我說：“我教你�！�
“我情愿在家操練�！睕]想到她有這個興趣。
“又可以�！蔽艺f：“你要學(xué)什么？”
“華爾滋�！彼豢谝Ф�。
“嘿，你找到師傅了，我八歲學(xué)會跳華爾滋。”
“誰教你的？”
“我有個比我大十三歲的大姐，她教我的！在她的婚禮上，我與她跳第二只華爾滋。我痛恨姐夫，他搶了我的姐姐，她嫁到加拿大去，什么都要自己做，辛苦得不得了�！�
尹白直笑。
我們開了唱機，一步一步的學(xué)。
我的思想飛到老遠，回憶起那時姐姐教我跳舞的情形，她跟尹白非常相似的 一點就是兩個人都不愛訴苦，后來姐夫?qū)λ缓�，她也沒跟娘抱怨，驀然離婚， 留在外國也沒回來。
跳起華爾滋來，分外有種溫馨夾辛酸。
而我對尹白好，是不是因為大姐？不能對大姐盡心意，就挑個跟大姐相似的女人來對她好。
我溫柔的說：“左右左，左右左，前一步，往后退，身子彎一彎，腰肢朝后屈�！�
尹白忽然之間大笑起來，我也陪著笑。
笑了很久很久，兩個人都不知道為什么而笑。
后來我們一直靠跳舞課維系著感情。
我盡心盡意的教她，因為我想她記得我，將來她一跳華爾滋，便會想起我，唉呀，那個傻小子，他巴巴的教我跳舞呢。
漸漸她由一竅不通開始熟練舞步，身段腳步都得我的真?zhèn)鳌?nbsp;
三個星期后，大功告成，她說不要學(xué)別種舞步，華爾滋已經(jīng)足夠。
我懷疑的問：“你男朋友愛跳這個？”
她沒有回答，只是笑。
我們選了一個星期日，到夜總會去現(xiàn)場練習(xí)，囑咐樂隊領(lǐng)班奏出華爾滋。
我們跳得滾瓜爛熟，跳畢其他的客人向我們鼓掌，我們鞠躬致謝。
她很興奮，“我及格畢業(yè)了。”
我點點頭。
她請我吃飯謝師。
之后我們沒有見面的藉口了吧。
她知道我在想什么，有點歉意。
男女之間如果有共嗚，那么不必為什么也可以見面，因為想見面。
我安份的說：“咱們是同學(xué)，總要在學(xué)習(xí)的時候，才能見面�！�
她感動於我的懂事，我們的感情維系下來，像大姐與小弟一般。
杜鵑花開得璀璨，落得也快，一地紅粉霏霏的花瓣，十分凄艷，我的心情與這種毛毛雨潮濕的氣氛完全配合。
因為我知道那一天遲早要來臨。
尹白約我在大學(xué)附近的小冰室見面，我便知道那一日終於到了。
我呆呆的看著她。
她略帶為難，但終於說出口。
她說：“我要結(jié)婚了�！�
我一怔，雖是意料中事，但也怕她會離開我們。
“婚后還上學(xué)嗎？”我匆匆問。
“你不恭喜我？”她微笑。
“是那位高大的男士吧？”
“嗯。”
“走多久了？”我問：“超過一年了吧�！�
“你的口氣像家長似的�！彼⑿�。
“關(guān)心你嘛�！蔽艺f的是實話。
“你們孩子氣的關(guān)懷，我是很感激的�！彼f。
“關(guān)懷還分什么孩子不孩子氣的�！蔽也灰詾槿�，“你這道墻可以拆掉了，還防著我們干嘛呢�！蔽艺f得很委屈。
“好，拆掉，拆掉。”她說：“我們走了有一年�！�
“結(jié)婚最適合�！蔽艺f：“久了就糊涂，不太好�！�
“你們都應(yīng)替我高興，我非常珍惜這次歸宿�！�
“那是一定的�！蔽覜_口而說。
她的心情很好，看著我問：“怎么見得一定？”
“這些年來，日子并不是那么好過，現(xiàn)在得到一個伴侶，當(dāng)然顯得特別可貴�！�
她點點頭。
“他對你好嗎？”
“過得去�！彼軡M意。
“還回學(xué)校嗎？”
“當(dāng)然，我還有三年要讀�！彼f得很肯定，“不讀到畢業(yè)，我是不甘心的�！�
“我們尚能同窗三年？太好了�！�
“你對我很好，為什么？”她忽然問。
“因為你對我也很好�！�
“我并沒有在倩人節(jié)送花給你呀�！彼⑿�。
我一震，她還是知道了。這家伙，瞞得我好苦，我還一直以為我騙了她。我真太天真。
“你幾時知道的？”我不服。
“收到花的一剎那�！�
“我不信，字條是用打字機打的�！币欢ㄊ鞘潞舐冻鲋虢z馬跡。
“誰會送花給我？”她問：“都不流行了，只有像你這樣的孩子，不分青紅皂白，才會做這種事�！�
“你未婚夫都不送花？”我不相信。
“咱們都是實事求事的成年人�！彼碾p眼在笑。
“你一定覺得我愚蠢吧。”
“怎么會。我當(dāng)時很辛酸，立刻想：”我小時候亦是個標致的女孩子，怎么從來沒有遇見過這么好昀男孩子�！娴摹！�
我感動了，仍然認為那個“壯舉”是值得的，雖然她要結(jié)婚了，雖然她仍然把我當(dāng)小朋友，雖然我心中充滿舍不得之情，接近當(dāng)年大姐遠嫁，我大哭的心情。
“你肯定他一定會得善待你？”我問：“嘎？”
“這世上有什么百分之百肯定的事？愿賭服輸罷了。”她拍拍我的肩膀。
“你要小心�！�
“我已經(jīng)夠小心，可以預(yù)見的危機都邂過了，不能控制的意外傷面只好隨他去，一個人最終要面對的，不外是他自己，不能太過憂慮�！�
我悵惘的說：“我完全不明白你說些什么�！�
“將來你會懂得的。”
“會不會請我們觀禮？我會穿新衣來吃喜酒�！�
“不會，結(jié)婚不過是另一種生活方式的開始，何勞親友觀禮，現(xiàn)代人也還這么愛熱鬧，簡直不可思議，說不定改天換發(fā)型買新衣都得找人來慶祝�！�
她結(jié)婚那一日，正是運動會日。
我做司儀，做得沒精打采，有好幾次險些兒出錯，很多人懷疑我生病。
抽個空找替身頂一個鐘頭，我還是到注冊處去了。
他們站在一起，很登對很相襯。
尹白穿件旗袍，做工料子都很考究，她的先生一套深色西裝。兩個人肅穆的簽字，就完成婚禮。
她沒有看到我，雖然只有三數(shù)個觀禮人，她仍然沒有看到我。
她面孔上有種光輝，我祝福這種光輝會永遠留在她面孔上。
回去的時候，運動會要散場了。
妹妹拉住我，“我剛才聽到一個驚人的消息：尹白今天結(jié)婚�！�
“我知道�！蔽胰魺o其事的說。
我的演技瞞不過尹白，要對付妹妹，那真是綽綽有余。
“這就結(jié)婚了�！泵妹靡馔獾恼f。
我說：“人家像你們不成？吃飯?zhí)璧男∈露贾ㄖㄔ幕ハ鄨蟾�，跟誰看戲觀劇，巴不得登報聲明，人家是大人�！�
“啐！我是放下一顆心�！�
“什么心？”
“大家都怕你們會有進一步的表現(xiàn)，”妹妹笑，“你會成為她黃昏之戀的對象�！�
我說：“你們也會到三十歲的，記住這一點！”
妹妹裝著鬼臉跑開。
我心境出乎意外的平靜，什么也沒做，就上床睡覺，沒事人似的。
不過到半夜醒來，忽然哭了。
半夜意志力比白天低沉許多，白天能夠抵受的事，到了三更完全變質(zhì)。
我流淚想：這算不算我那遲來的初戀。