到第四天晚上，她來敲我門了。見了我，先嚇一跳：“這才幾天不見，整整瘦下去一圈�！�
我笑笑：“不是病么？”
她這回不饒我了，緊盯著我問：“病根呢？”
我不做聲，低頭喝粥。
她說：“是沈繪。”
我放下碗，嘆口氣說：“連粥也吃不得了，撐在胃里像塊石頭。”
她并不放松我：“丹青，那日你和他出去，倒是怎么了？”
我默默坐著。
她催我：“你說話呀！”
我忽然笑起來，又把她嚇一跳�！八f贖我出去�！�
錦屏胡涂了：“你--你莫要告訴我你不肯讓他贖�！�
我點(diǎn)點(diǎn)頭。
錦屏臉色一變，“刷”的就站起來：“你傻了？你不是最不愿待在這閣子里頭的么？看你自來疏懶學(xué)那些琴棋書畫歌舞技藝，迎逢男人的手段，永遠(yuǎn)的心不在焉，只為不愿應(yīng)付他們那么殷勤。丹姐，記得你一回說，賣笑也就罷了，莫要把心也賣了給人--”
我勉強(qiáng)一笑：“我何時(shí)說過這等話來的--也不記得了。”
“你自然說過！”她正盯著我，絲毫不放，“那個(gè)沈繪，咱們眼見你是破了天荒地那么待他，心也許給他了，怎么等他說贖你，你又不要？你這腦子里頭，轉(zhuǎn)的倒是什么念頭呀！”
錦屏的聲音炒豆子一樣“噼噼啪啪”一陣子亂響，一聲聲直砸進(jìn)我心里去。
我緩緩搖頭：“你那天又不在那里，看不見。他根本賭氣一樣，說贖我--這個(gè)樣子贖出去，又算什么呢？”我慘白著一張臉笑起來：我算什么呢？眼見著是這一個(gè)人了，什么都是對(duì)的，就只一樣錯(cuò)--我的身份，我算什么呢？
錦屏難得閉了嘴聽我說話。
我說：“屏兒，你可知道他并不知道我？你說，他愛我什么呢？就算愛我漂亮好了，可是，他本就是畫畫兒的，也應(yīng)曉得，那有一種顏色待得天長地久呢？總會(huì)褪了，淡了去。”我低了頭，微微地笑，“屏兒，你可知道韋莊的詞，有一句，我記得最清楚。”
她極其小心，點(diǎn)點(diǎn)頭念：“春日游，杏花吹滿頭……”
“不是。”我打斷她，“不是‘妾擬將身嫁與一生休’，是‘綠窗人如花’。咱們這樣的女人呢，就像花一樣，只開那么一下子，就謝了，所以有說：‘如花美眷，似水流年’�！�
錦屏聽得一怔，握起我的手來，嘴唇動(dòng)了動(dòng)，但沒說話。
“我怕什么？”我笑笑，自言自語一般說，“我怕‘紅顏未老恩先斷’，怕他‘明媚鮮妍能幾時(shí)’，我怕什么都不長久�！�
“丹姐--”錦屏叫著我的名字，手足無措，“丹姐，別哭啊，我--我從來沒見你哭過�！�
哭？我是賣笑的，怎么會(huì)哭？
然而摸一摸臉頰，濕冷的一片，淚水早奪眶而出。
“丹姐，”錦屏叫我，聲音也哽咽起來，她撲過來抱著我，“別哭，求求你別哭�！彼齾s先忍不住，伏在我身上，哭了。
“我贖你！”
我怔一怔，招回魂游天外，抬起頭來問：“什么？”
他仿佛有點(diǎn)泄氣。這話本就難理直氣壯說第二遍出來�！斑�，丹兒……我說我贖你�！�
我笑笑：“噯呀璟少爺，袁二老爺上屋抽梯把你關(guān)了半年在閣樓里讀書，怎么好像沒什么效用呢？”
過一個(gè)冬季，又是春天。
我撥一撥琴弦，漫不經(jīng)心隨口唱：
“笑將紅袖遮銀燭，不放才郎夜看書，相偎相抱取歡娛。止不過迭應(yīng)舉，及第待如何？”
袁璟一拍巴掌：“噯，正是，‘及第待如何’？丹兒說到我心坎上去！”
我笑：“是白樸說到咱們璟少爺心坎上。”
他又說：“你跟了我，不好過在這里？”
我淡淡地說：“算了吧，二老爺哪里會(huì)讓我進(jìn)門�！�
“他若不讓，我，”他急了，“我……”
“我”了半天，又“我”不出個(gè)所以然來。
我為他添一杯酒，笑唱：“這邊走，那邊走，且盡金樽酒。”算了，饒了他罷，幫他搬架梯子來下這個(gè)臺(tái)。
送走袁璟，我閑閑坐在窗邊，看見錦屏走進(jìn)來問：“待會(huì)兒有什么事？”
我說：“我約四爺。”
她揚(yáng)揚(yáng)眉，看著我：“你約他？什么事？”
“有事�！蔽倚π�，“你別管�！�
她把腰一叉：“我偏管！”
只聽蕭四帶著笑的聲音：“屏兒又在拿哪只耗子？”他走進(jìn)來。
錦屏叫起來：“四爺拐著彎兒罵我！”
我笑著推她出門：“你去罷，今兒廚房熬骨頭湯。”
她杏眼一瞪，食指點(diǎn)住我們兩個(gè)：“好哇，你們合伙兒來罵我！”
我關(guān)上門隔去她不依不饒的聲音。
蕭四不用人請(qǐng)自去坐下，看著我笑：“難得丹兒請(qǐng)我。”
我也坐下：“有事兒求四爺呢�！�
“什么事？”
“贖我出去。”我說。
他看我好一會(huì)兒，大約是吃驚了，但依然神色如常，只點(diǎn)點(diǎn)頭：“你說下去�！�
我求蕭四用我的錢，胡亂諏一個(gè)人來贖我出照花閣。這許多年，銀錢我是早攢足的，左等右等，不過等一個(gè)合適的人，等到沈繪，還是不對(duì)，終于自己贖自己。
蕭四也不多問，便應(yīng)承幫我。他自然沒錦屏那么多的“為什么”，我也看準(zhǔn)他不屑貪一個(gè)女子賣笑的錢，算得一個(gè)可信的人--便是我看錯(cuò)人，也自備了后路的：杜十娘尚藏著百寶箱，丹青雖不能及，養(yǎng)活自己也盡夠了。
離開秦淮河，照花閣中從此沒了丹青這一個(gè)人。蕭四替我在南京城城郊找了住處，小門小戶，也無人識(shí)得我是誰。
轉(zhuǎn)眼，也過一年多。
蕭四笑說：“不想你竟真走得出那個(gè)門。”他倒是常來坐一坐，同我說話喝茶，又說，“出了這個(gè)門，你人也不一樣�！�
我抬手摸摸鬢發(fā)：如今真是荊釵布裙了�！叭チ私疸y珠翠，不過一個(gè)尋常女子，自然不比照花閣頭牌姑娘的風(fēng)光�！闭f著，不覺唇角帶上笑來。
他留意到這笑，四下里一打量，說：“這日子淡而無味，你喜歡？”
“四爺何不直說‘家徒四壁’？”我說，“無論如何，也總好過了倚門賣笑的營生。丹青要的，本也不多，現(xiàn)在也很夠了�！�
這是一個(gè)小村，十?dāng)?shù)人家，村后一座小山。我終是沒住到沈繪畫里那樣山林里去，卻也洗去鉛華，仿佛去了一個(gè)外殼束縛，自在適意許多。什么十里秦淮，六朝金粉，我不愿想起了，權(quán)當(dāng)它前塵過往，只得蕭四是唯一的聯(lián)系。
過半晌，他點(diǎn)點(diǎn)頭：“這里人單純些，不至于欺負(fù)一個(gè)單身女子，也是好處�！�
我抿嘴笑起來：“丹青哪里不曉得是四爺特地著人暗里護(hù)著這小門小戶？這份情，是注定要欠四爺?shù)牧��！鳖D一頓，又說，“其實(shí)照花閣里頭什么樣人物沒有見過？我也不至于就那般不中用了，尋常的人也還應(yīng)付得來�！�
他看著我：“你就這樣不愿承我的情？”
那目光忽然間太過專注，讓我心神一震，不及招架。
他嘆口氣：“不過換一個(gè)地方，你怎么就像換了個(gè)人似的？往常許多話你不肯說的，現(xiàn)在也說了；在照花閣時(shí)會(huì)說的話，現(xiàn)在也不盡說了。”
“有這回事？”我勉強(qiáng)一笑，“想是離了照花閣，自然心境變了，說話也變了。四爺不提，我也還不覺得�！�
他“哦”了一聲，淡淡道：“畫畫兒要心境，原來說話也要心境。我今日倒新學(xué)一樣。”
我又一驚，想當(dāng)日鴻賓樓上替沈繪辨白時(shí)那一番“心境”的說話，他又知道了。
一時(shí)之間沉默下來，有些尷尬。我站起來：“禮數(shù)不周了，我去給四爺沏茶�！�
“不忙�！彼∥沂郑暗�，許久不見，連你名字也有好些時(shí)候沒叫了。”
我不動(dòng)聲色地抽開手�！耙彩牵臓斒谴竺θ��！�
“忙？”他笑，“你知道我，哪里會(huì)有真正忙的時(shí)候？不過整日價(jià)混罷了。見到屏兒，直追著我問你�！�
錦屏?xí)缘玫准?xì)，我沒有瞞她--與其經(jīng)她那樣軟磨硬纏套話出來，還不如一開頭兒就說個(gè)明白。
蕭四說下去：“我告訴她你一個(gè)人住這么一個(gè)地方，她嚇一跳--真跳起來了--就說難道你一個(gè)人這么過一輩子不成？”
我想得出錦屏那樣子來，笑出聲。
他身子往前傾了傾，過來握住我手笑：“丹兒，你怎么說？”兩道目光直射著我眼睛。
我不覺往后躲了躲，皺皺眉頭：“什么怎么樣？”
他聲音愈輕，離我愈近了�！捌羶�?jiǎn)柕脑�，你怎么答？難道你就這么一輩子一個(gè)人過？”
我眼睛閃了閃，避開他目光：“大約是罷。也是前幾年太熱鬧了，便活該后半輩子冷清些�！痹傧氤殚_手，不能了，一雙手被他緊緊攥在掌中。
“別裝糊涂�！彼p輕一笑，“也別逞那個(gè)強(qiáng)了，丹兒，說到底你一個(gè)女人，總得在身邊有個(gè)人護(hù)著，疼著。何況--”他的食指撫過我面頰，若有若無的觸感，“這般如畫的顏色……”
我接了話：“縱得顏色如畫，又有多久呢？是顏色，總會(huì)有褪了，淡了的一天�！碧卓此�，再不避開，迫他答我。
他停了動(dòng)作：“丹兒，你總這樣子，想太多了�！�
“平日無事，胡思亂想�！蔽艺f，“四爺以前不總說我一抹游魂，心事跑馬？就在想這些有的沒的了�！�
他說：“會(huì)東想西想，不會(huì)想我么？”
我一愕，這又像是那一夜照花閣的光景了，他又說這種奇怪說話。
“丹兒，那一夜我裝醉，說的話卻沒一句不真�！彼穆曇舻偷驮谖叶吪腔�，“幾年前一夕酒醉，一夜荒唐，竟被我撿著寶貝了。幾年來你也見了，再有誰如你一般讓我留戀這么許久？”他的手臂環(huán)在我腰間，驟然一緊，“莫告訴我說，你什么都沒覺得�！�
我無言以對(duì)。是不能否認(rèn)。然而其實(shí)蕭四待我也一如待錦屏她們一般，并沒有什么特別，只是處的時(shí)日長久些了，也格外熟稔隨意。我看他，也不過是個(gè)格外熟識(shí)的客人罷了。今天他卻說這些話。
這樣一言不發(fā)，他也看穿我心思，斂去笑容：“不然你以為我那夜為什么留宿照花閣？為什么生生拆開你和那姓沈的？只為你和他走得太近。丹兒丹兒，你若是尋常人家女兒，我何用等這么多年，立刻娶你進(jìn)門。”
這個(gè)話也說出來了？我詫異，繼而笑著點(diǎn)點(diǎn)頭：“不過因?yàn)榈撼錾聿粚?duì)，四爺便放了手了�！钡降走�留了一句話沒有說：既是一早已放手，為什么現(xiàn)在又來說這話呢？
我用了些力氣拉開他手臂，退后一步。
他苦笑起來：“果然，這些年來這么縱著你，就是這樣結(jié)果--我一直等你，怎么算是放手？”
我接口：“若等不到呢？可不就是放了手？”
這話竟說得他怔了一怔，想是他自己也不曾覺得。
“難道你想我贖你出來？--我若贖你，你肯讓我贖么？上回那個(gè)袁璟……還有沈繪，你就都不肯�！�
我冷笑一聲：“屏兒那張嘴該縫起來了�！�
“所以了，”他說，“你又不肯。”
“就是屏兒，還懂問我一句為什么�！蔽艺f，“四爺問也不問問，就先認(rèn)定了我不肯。”
他略略詫異：“什么意思？難道我問，你就真肯了？”
“不肯。”我搖搖頭，“你又不認(rèn)得我--你們都不肯認(rèn)真待我，說贖我，又有幾分真心�！�
我沒料想，在他的那張臉上，居然也顯出迷惑不解的神情。我狠狠咬下嘴唇：“算了。”
“什么算了！”他猛一扯我胳膊，“把我說得胡涂，你就算了？”
我一根根扳開他手指：“四爺自重�！�
他輕哼一聲：“你說清楚了，我再‘自重’不遲。”
我嘆口氣，忽而笑了：“四爺你看丹兒，是那個(gè)照花閣里的丹兒，倚門賣笑，曲意迎逢，便是時(shí)時(shí)魂游天外，四爺也看不明白丹兒在想什么。”我再抿嘴一笑，“沈繪呢，他略略曉得一些，又以為我是那個(gè)‘不是愛風(fēng)塵，似被前緣誤’的，也不全對(duì)了--他那個(gè)‘贖’字，不過說得稍稍早了些……”
蕭四咬著牙接話：“若再給他多些時(shí)日，等他看明白了，再說贖你，你就肯了，是么？”
我婉轉(zhuǎn)一笑：“大約是了�！�
他把我從頭看到腳，又看到頭：“丹兒，你好！”
我正色道：“是你要說個(gè)明白的--終歸要說清楚，也不妨現(xiàn)在說了。”
他臉色略白，退后一步：“那個(gè)沈繪又知道你什么？難道多過我了？”
我搖搖頭：“你說呢？你認(rèn)得我這么多年，明白我多少？”略停一停，又說，“其實(shí)他知道也不一定有多少了，或許純是我偏心--我若真偏心給他，也就什么都不必說了。”
他的眼神瞬間幾變，似乎全都明白了。
“--丹兒，你今天這么說話，以后是不想見我了么？”
我怔了怔，還真沒想到剛剛一番話會(huì)是什么結(jié)果。過半晌，才勉強(qiáng)笑了笑，緩緩道：“怎么會(huì)？丹兒敬四爺如兄。我還欠著四爺一個(gè)人情呢。”
“不必！”他說，“你和我這個(gè)樣子，說是什么兄妹？斷就斷得清楚。你剛剛說得明白了，也就不要那些牽牽絆絆糾纏不清。”他一頓，拿了桌上他帶來的折扇，刷的打開又折上，神色已然如常，連說話都是淡淡的，仿佛我們之間，霎時(shí)間已是斷得干凈了--干凈得簡(jiǎn)直什么都沒有過，“什么欠，什么人情，你也不必說了--左右也是還不出，索性一道斷了好了。”
我無言以對(duì)，怔怔看著他轉(zhuǎn)身走出去，一腳已踏出門外，又停下：“對(duì)了，那個(gè)沈繪--”
我心猛一跳，趕緊應(yīng)聲：“嗯�！�
“他出事兒了�！彼琅f淡淡地道。
我卻“刷”的起身：“他怎么了？”
蕭四的聲音一頓：“他--瞎了�！�