在寫這個(gè)故事時(shí)，我有了出書以來，最強(qiáng)烈的封筆念頭。但放心，不是出版社的壓力，姚姚對(duì)于我寫作的體裁及方式，向來給予最大的自由。聽到我有困擾，她和金蓉，還先后在越洋長(zhǎng)途電話中和我談了近四個(gè)小時(shí)。（可怕的電話費(fèi)!）
我只是想，以不跟市場(chǎng)潮流前進(jìn)的言研，又要走到哪里去?言惰小銳界是否能容得下另一個(gè)方向?思前想后，就產(chǎn)生一種茫然及孤獨(dú)感。
姚姚稅，想想你“言研書房”的讀友，她們是如此認(rèn)真地讀你的書、討論你的書，那種互勤真好，夫復(fù)何求?
我的確非常感謝bobo和書房里的姊妹們。
搖雅說，言研的書在言情界，算比較“文學(xué)味”的（很無奈的歸類喔!），所以，來討論的讀友，藝文素養(yǎng)都很高，除了談我書中的角色外，還遍及文學(xué)、藝術(shù)、音樂、人生……各方面，那多彩多姿的智能之語，也令我受益良多。
無怪乎，受到社會(huì)大眾對(duì)言情小說風(fēng)評(píng)的影響，有些讀友以前看言妍的小說，總偷偷摸摸：后來上了書房，驚艷于大家的文采，才對(duì)自己的閱讀“理直氣壯”起來。
我也才知道，在我寫得孤獨(dú)時(shí)，也有人讀得很孤獨(dú)。
我真的很希望讀過言研故事的人，都能有機(jī)會(huì)上這網(wǎng)站去看看。很多內(nèi)容，我說不清，也難以形容，必須新自體會(huì)，才能尋到更多的共嗚吧!
下面稍稍列了幾個(gè)有關(guān)“言研鳳格”的爭(zhēng)議。
一，言妍故事，橋段重復(fù)使用，沒有創(chuàng)新。
我曾說過，缺乏天馬行空及無中生有的想象為，是我最大的致命傷。我的故事大都根據(jù)一個(gè)“事實(shí)”，再真假交錯(cuò)，很難脫離我的生活經(jīng)驗(yàn)和范圍。
大家看我的古代稿便明白，我沒有活過的朝代，都得依附一些真人史事，才能下筆：就大概可以猜出我的現(xiàn)代稿是如何編寫的了。
所以，我徙不稅自己是創(chuàng)造，而愛用“說故事”或“紀(jì)錄”。記錄一些聽過的人或事；甚至是古代稿，本可天花亂墜一番，但不幸地又成為我個(gè)人讀史的紀(jì)錄。
一種克制不了的，對(duì)古人、今人的深情吧!每每勤筆，我最投注的，是如何在脆弱的生命中找尋圓滿，在稍縱即逝中找尋永恒，在生死跋涉間找尋答案�；蛟S是用情太多，不拘事業(yè)，常忘記要?jiǎng)?chuàng)新，好迎合市場(chǎng)多變的口味。
二、言妍故事，大悲情沉重。
這都怪我!每次寫個(gè)故事，也想溫馨逗趣一下，但人物出來后，就往往不滿足只停留在表面的浮光掠影，而想深入到生命底層。如果我能克制，就絕不曾做出適種市場(chǎng)中“自殺”的行為。
姚姚說，生活經(jīng)歷較淺或沒有過“一番寒撤骨”的人，看不太懂言研的書，甚至不以為然。
其實(shí)，我故事的沉重，寫的不外是人世間常有的悲歡離合及盛衰起落；我故事的悲情，寫的是與生俱來的宿命（個(gè)性），所引發(fā)種種不可避免，甚至是命中注定的遺憾。
而人類最不可避免及最大的遺憾，就是死亡。
雅亦說，沒有一個(gè)言情小說作者，有像言妍書中那度濃的死亡色彩。嗯!我只不遇是像宗教及哲學(xué)。用面對(duì)死亡來找出生命的意義，并替宿命找出路而已。
總之。我寫的悲情與沉重，是生命本質(zhì)的一部分�；蛟S太想解迷惑，就常忘記市場(chǎng)要的，不過是輕松娛樂罷了。
三、言妍故事，男尊女卑，男的自私、女的受苦。
什么?哈!我想這是認(rèn)知的問題吧?
這又要怪我筆拙了!我生為女人，比較會(huì)描述女人的心情，至放男人，隔了一層，不敢妄加惴度，也討厭男人太婆婆媽媽，所以，就粗略了一些。
有男讀友卻說，言妍書中的男主角老像很笨的獵物，到最后一章，總無法動(dòng)彈，任憑女主角的擺怖，所以，他叫我要對(duì)男主角公平一黠!
男女生的看法如此之不同，是立場(chǎng)的有別吧?
其實(shí)，我的寫法是按科學(xué)家所說的，男人習(xí)慣改造世界，思考模式偏爬蟲類，較傾向冒險(xiǎn)，是直線形的；女人習(xí)慣養(yǎng)兒育女，思考模式則偏靈長(zhǎng)類，較敏銳細(xì)膩，是曲線形的。（換言之，女人比較進(jìn)化啦!）
改造世界的男人，較易瘋狂而不顧后果；因此，上帝將最重要的生育承傳工作交給女人，人類才不至于滅種。
女人受生育之苦，因此也有著世上最具包容及堅(jiān)忍的力量，可以說，她們“調(diào)教”了所有的男人。
總之，我的故事是寫爬蟲類男人和靈長(zhǎng)類女人，在沖突中，如何妥協(xié)，再到相愛相守的過程。
或許是因?yàn)樘^實(shí)際，就常常無法滿足市場(chǎng)要的幻想和刺激。
好了!篇幅有限，只提三點(diǎn)，現(xiàn)在該回到這本《天步曲》了。
原本言研初寫《紫晶水仙》時(shí)，只是玩票性質(zhì)，以為很快就玩完了，并無后續(xù)規(guī)劃。但四年半下來，發(fā)現(xiàn)學(xué)歷史的本能，仍有一套“編年”的痕跡。
比如以西洋紀(jì)年——
1．前世系列：1340～1350（十四世紀(jì)歐洲）
2．格格堂：1644～1685（十七世紀(jì)）
3. 如意緣：1919～1922（二十世紀(jì)初〕
4．長(zhǎng)相思：1940～1965（二十世紀(jì)中，本省家庭）
5．紫晶水仙，今生系統(tǒng)和主盡：1970～1998，講俞家、何家及北門幫共七本（外省家庭）。
6. 問情箋：紐約故事集，是長(zhǎng)相思的外一章。
7．散本：舊金山故事，有帶翼、太陽、玫瑰、裂緣等。
這是為收集言研故事的讀友而整理的。對(duì)完之后，突發(fā)奇想，我何不一朝或一世妃，以讀史心得，往上寫故事呢?這樣一來，等大家老了，想看人世與衰，又不想太嚴(yán)肅的歷史，就可以拿言妍的書做消遣，不是嗎?
于是，我挑了十六世紀(jì)中葉（1560～1566），恰是明朝嘉靖皇帝的最后六年，來做個(gè)嘗試。
說實(shí)在，我一向不喜歡明朝，皇帝素質(zhì)差，男人八股迂腐。女人貞節(jié)牌坊。一般而言，漢唐文化輝煌，宋文化金燦，元文化蒼白，明文化就是死氣沉沉的僵化。
有人問，明朝如此不行，為何還能撐近三百年?
答案是，因?yàn)樗泥従樱▏┍人鼱�呀!
富宋亡國，多少人殉國；而明亡國，多少人降清，就可以比較兩朝的風(fēng)氣了。
剛愎自用又不理朝政的嘉靖皇帝是關(guān)鍵之一，他朝內(nèi)調(diào)教出明朝三大權(quán)臣，也是我書中曾提的，嚴(yán)嵩，徐階和張居正。前后兩個(gè)，大家應(yīng)該都熟；中間的徐階，在大陸上很有名，他的家鄉(xiāng)
松江府，正是今日上海。
還是那句話，史料不足，土法煉鋼，為順言情及劇情，略有變動(dòng)，請(qǐng)大家多多包涵羅!（歷史系的別找碴）
對(duì)了，《天步曲》中又提到抄家，其實(shí)，在《玫瑰花園》中的曉青，首先提出這恐懼。后經(jīng)前世系列的焚書抄家，《雁影行洲》的現(xiàn)代抄家、《夜雨霖鈴》的叛逆抄家、《天步曲》的權(quán)臣抄家，四種抄家，女兒各自求生存。有的復(fù)仇、有的遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)、有的投第三勢(shì)力，有的入佛寺道觀……
大家若看到言研書中相同的橋段一寫再窩，表示那是我心頭的遺憾之一，因此，借著各種背景的故事，不斷探討，以尋出一個(gè)最好的救贖及彌補(bǔ)萬式。
本書的女主角茉兒，出嫁之后，娘家有查抄之罪，她面臨被休的命運(yùn)；在十六世紀(jì)的中國，封建禮教下，十九歲的她，該如何逃脫這幾乎毫無出路的悲劇呢?