“我只是欠栽培而已啦，知不？”
多么得意洋洋的口吻。
OK！我承認(rèn)您是多才多藝的。
確實(shí)啦，我從沒見過哪一位別人家的爸爸像您這般喜歡學(xué)習(xí)各種東西，
也真的每樣?xùn)|西居然都會(huì)上一點(diǎn)……
可是，老爸，對(duì)于敝人女兒我的那把吉他，您到底打算怎么交代？
卯起來了！怎么可以在小孩子面前漏氣呢？
我們家的小孩總是喜歡課外讀物比教科書多，興趣嗜好都培養(yǎng)在功課以外的地方。雖然教育部說德智體群美五育要并重，但是其實(shí)老師以及大人們永遠(yuǎn)計(jì)較著考卷上一分兩分的差別，常會(huì)因?yàn)檫M(jìn)步或退步一兩個(gè)名次而開心或發(fā)火�？梢哉f，我們的教育是“萬般皆下品，惟尊智育高”。
什么體育？什么美育？那是比賽時(shí)才會(huì)稍微提一下的東西啦！
我們家的小孩，有的喜歡唱歌、有的喜歡畫畫、有的喜歡打電動(dòng)……呃，電動(dòng)也是一種運(yùn)動(dòng)嘛，對(duì)不對(duì)？可是這些跟課業(yè)無關(guān)的東西，從來不被允許，我們自然只能偷偷摸摸地來。
長期的壓抑之后，相信大家都能理解我們家某位小孩努力存了一筆錢之后，為何會(huì)義無反顧地去買來一把對(duì)她而言非常非常昂貴的吉他吧！
沒錯(cuò)，就是吉他。很多年以前，薪資水平很低、物價(jià)卻很高的那個(gè)年代，吉他正是所謂奢侈品的代表之一。這個(gè)小孩以她遺傳自父方的固執(zhí)堅(jiān)毅，就是咬牙給它買回家了！她會(huì)彈嗎？不，她不會(huì)彈，因?yàn)閷W(xué)費(fèi)還沒賺起來，等賺到了再去想找老師來教的事。視下有得摸摸弄弄、有得把玩就夠了。
幾個(gè)小核聚在小小臥房里，對(duì)這種稀奇的東西發(fā)出各種疑問。
“你會(huì)彈嗎？”
叮叮咚咚哄哄哄——
“聽，有聲音喔。”這就叫“會(huì)彈”啦，知不知道？
“你知道什么叫C大調(diào)、F大調(diào)嗎？”大伙忍住捂耳朵的欲望。
買吉他的那個(gè)逞強(qiáng)道：
“知道啦，我們上音樂課不都是唱C大調(diào)嗎？”
“那你彈一首最簡單的來聽聽，就‘小蜜蜂’好了。”不信她會(huì)彈，大家一致要求。
叮叮咚咚哄哄哄——手指由上往下滑過、再由下往上撥，試著找出音階順序。
“你們不懂啦，吉他是伴奏的東西，不可能彈出每一個(gè)樂音的啦！我現(xiàn)在有彈出聲音你們就可以唱了�！闭也怀鲆綦A，只好自己亂掰一通。反正大家都不懂，彈錯(cuò)也不會(huì)被抓包。
“你自己也不懂吧！”大家作兄弟姐妹也不是一天兩天的事了，就別在那邊硬撐了吧！
眼見一場舌戰(zhàn)就要開啟，不意，門口傳來的聲音戛止了所有火氣——
“怎么會(huì)有吉他？”爸爸來也。
�。≡趺崔k？是爸爸！他一定會(huì)罵我們，一定會(huì)生氣，然后訓(xùn)話，然后因?yàn)槲覀兊睦速M(fèi)與玩物喪志決定取消我們的零用錢……我們腦海中推演出各種想當(dāng)然耳的情節(jié)，井開始哀悼起來。而買吉他的那個(gè)“苦主”則多了一道憂慮——伯她心愛的昂貴吉他就此香消玉殞……不要�。∵�沒玩膩耶！
老爸訝異過后，居然是眼睛一亮的表情！他老人家擠進(jìn)已經(jīng)很狹窄的臥房里，在床沿坐下，并順手拿過老二手上的吉他。
“你們會(huì)彈嗎？這個(gè)我學(xué)過哦�！焙搴暹诉诉�，一陣亂音表達(dá)出他的興奮。
啥？爸爸學(xué)過？不會(huì)吧？我們都很懷疑地看他。
“我當(dāng)兵的時(shí)候，別人有吉他，就教我彈，已經(jīng)有一二十年了�！焙脩涯畹倪b想眼光。接著問：“這誰買的？”
“我啦�！崩隙呀�(jīng)把頭皮繃得很緊了。
“這支不錯(cuò)，不過音不準(zhǔn)，要調(diào)一下。”一點(diǎn)也沒責(zé)備的意思。
咦……聽起來好像真的會(huì)耶。我們決定忽略耳朵傳來的刺痛感，繼續(xù)聽下去。
“你們不會(huì)調(diào)音對(duì)不對(duì)？來，我跟你們說，第二條弦走音了，所以我們就要從上面這里調(diào)音。有沒有，上面有六個(gè)鈕，就從這里轉(zhuǎn)�！鄙酚衅涫�，真的轉(zhuǎn)起來了。一邊轉(zhuǎn)、一邊試音，很專業(yè)的樣子，將我們唬得一愣一愣地，幾乎就要拋出崇拜的眼波。
“有沒有？這樣聲音準(zhǔn)一點(diǎn)了，對(duì)不對(duì)？有聽出來嗎？”
沒有，我們還是覺得一樣吵。無法從一堆吵雜中分出聲音有沒有吵得比較純正一點(diǎn)。我們開始懷疑自己八成是屬牛的，而“對(duì)牛彈琴”別是為我們發(fā)明的成語……喔，不！莫非我們沒有音樂天分？莫非我們是音癡？
“奇怪，好像都一樣，這第二條弦的聲音沒變的樣子�！卑职志尤环值贸鰜�，也不知道是真的還是假的。
卯起來了！怎么可以在小孩子面前漏氣呢？爸爸開始繼續(xù)給它扭轉(zhuǎn)、用力地扭轉(zhuǎn)，就不相信聲音調(diào)不準(zhǔn)！哺哺自語：“轉(zhuǎn)一下就可以了．再轉(zhuǎn)一下——”
直到“啪”一聲倏響，所有聲音終于靜止。沒有吉他聲，也沒有我們的聲音，連呼吸都是靜止的——
斷了，第三根吉他弦，斷了。
靜，真相大白。爸爸轉(zhuǎn)的不是第二根弦，所以弦音始終如一地走音；他轉(zhuǎn)到的是第三根弦，于是第三根弦無辜地被扭斷了——就這樣。
靜，依然很靜。
“現(xiàn)在的吉他跟以前好像不太一樣。好了，我去忙了。你們也開始念書吧！”若無其事，爸爸退場也。
走得很從容，看不出火燒屁股的樣子。
老二看著心愛的、昂貴的、用沒多久的吉他，久久……久久久都回不了神，完全想不起來這事情是怎么發(fā)生的。
直到現(xiàn)在，偶爾抬頭看到被擱置在衣柜上那昂貴的、短命的、依然沒拿去換琴弦的吉他，還是覺得它陣亡得很冤枉。