也許是因?yàn)樗L(zhǎng)到一百九十公分，也許因?yàn)樗?dāng)了籃球隊(duì)長(zhǎng)，也許因?yàn)樗男θ莺蛧?guó)中時(shí)一樣陽(yáng)光……
不管哪個(gè)原因，事實(shí)是——短短三年內(nèi)，他換過(guò)八個(gè)女朋友。
這八人當(dāng)中，有幾任女友是被劉若依換掉的，因?yàn)樗退齻儾粚?duì)盤(pán)，有幾任是他自己換掉的，因?yàn)樗齻冋f(shuō)劉若依的壞話(huà)。
最后這一任叫做陳鈺清，是三年一班的副班長(zhǎng)，兩個(gè)人交往了三個(gè)多月，感覺(jué)處得還不錯(cuò)。鈺清聰明、漂亮，會(huì)彈鋼琴、拉小提琴和吹長(zhǎng)笛，是才女型美女，她升學(xué)的第一志愿是臺(tái)灣藝術(shù)大學(xué)。
這節(jié)下課，盧歙看了一眼等在教室外面的鈺清，他正在考慮，是不是要跟她提一提分手的事情。
他走到正在復(fù)習(xí)英文單字的劉若依身邊，低聲說(shuō)了一句，“晚上八點(diǎn)，司令臺(tái)見(jiàn)�！�
“好�！彼樋诨卮�，抬眼，看不舍和鈺清一起離開(kāi)教室。
心底……很不舒服。
早說(shuō)過(guò)不會(huì)愛(ài)上他的，可愛(ài)情比簡(jiǎn)單的語(yǔ)言證明要復(fù)雜許多，因?yàn)椤皭?ài)上”這種事，控制權(quán)在感性而非理性，而她，只學(xué)會(huì)用理性來(lái)處理關(guān)系，于是她一面否認(rèn)愛(ài)情，另一面卻站著他的女友們心情低落。
不應(yīng)該這樣的，雖然她很喜歡待在他身邊，把心事一件一件對(duì)他說(shuō)明白；雖然她喜歡他一個(gè)眼神就理解自己所想；雖然她喜歡他低醇的嗓音，能輕而易舉安撫自己的脾氣……但，那不是愛(ài)情。
她明明對(duì)兩人的感情變化看出幾分端倪，卻還是天天、日日、夜夜，口是心非著。
她強(qiáng)勢(shì)地將友誼冠在兩人頭頂、強(qiáng)勢(shì)地否認(rèn)兩人之間出現(xiàn)愛(ài)情、強(qiáng)勢(shì)地向自己證明，證明她之所以那樣喜歡不舍，是因?yàn)樗袕?qiáng)烈的個(gè)人特質(zhì)。
她總想著，所有女生都會(huì)喜歡上不舍的特質(zhì)，所以他的身邊才會(huì)女朋友一個(gè)一個(gè)不間斷，因此，她的喜歡并沒(méi)有什么特殊的地方。
這樣的口是心非有一點(diǎn)點(diǎn)苦，在心底。
尤其在不舍和女朋友分手、再見(jiàn)面卻變成仇人時(shí)，他會(huì)撫著胸口對(duì)她說(shuō)：“幸好我們不會(huì)愛(ài)上彼此，不然以后誰(shuí)陪我在司令臺(tái)上聊天。”
為了不中斷司令臺(tái)之約，她只好加強(qiáng)口氣，用百分百同意的口吻回答他，“廢話(huà)，我當(dāng)然不會(huì)愛(ài)上你�！�
然后她第一千次說(shuō)服自己，他們是好朋友，她只是嫉妒他的異性緣，嫉妒他有那么多只隔著紗就能追上的女生，而追她的男人卻還在喜馬拉雅山下徘徊。
再然后，她會(huì)熱切地和不舍討論每個(gè)現(xiàn)任女友，雖然那個(gè)討論總是讓她翻倒幾十瓶醋汁，渾身冒酸。
再再然后，她交了一個(gè)男朋友，想試試他會(huì)不會(huì)嫉妒，沒(méi)想到不舍一句“劉癟三”就讓她停止了這個(gè)無(wú)聊測(cè)試，雖然劉癟三真的對(duì)她很不錯(cuò)。
回神，她把目光從不舍和鈺清的背影中收回。
拿起小錢(qián)包，她決定去買(mǎi)個(gè)便當(dāng)回教室吃，晚上學(xué)校有自習(xí)，學(xué)生們至少會(huì)待到九點(diǎn)鐘，而他們經(jīng)常在八點(diǎn)整溜到司令臺(tái)聊天。
八點(diǎn)鐘響，劉若依和盧歙收好書(shū)包，先后溜出去，在司令臺(tái)集合。
她到司令臺(tái)時(shí)，他從袋子里拿出兩瓶冷泡茶，丟給她一瓶。
從國(guó)二到現(xiàn)在……快五年了，如果把她喝掉的茶所用的葉子累積起來(lái)、曬干，說(shuō)不定可以做成茶葉枕。
拿到烏龍茶的同時(shí)，她把紙袋遞給他。
“為什么總是給我烏龍茶？”他就那么擔(dān)心她肝火旺盛？
“要聽(tīng)實(shí)話(huà)還是假話(huà)？”
聽(tīng)他反問(wèn)，反應(yīng)迅速的劉若依立刻明白，那句——“茶苦而寒，陰中之陰，最能降火，火為百病，火降則上清矣�！奔兇馐欠笱苋说钠ㄔ�(huà)。
“聽(tīng)了五年的謊話(huà)，現(xiàn)在我想聽(tīng)實(shí)話(huà)�！彼敝劭此�
他笑咧嘴，柔聲回答，“我曾經(jīng)看過(guò)幾個(gè)句子，覺(jué)得很有趣，就記住了�！�
“什么樣的句子？”
“如果我是開(kāi)水，你是茶葉，那么你的香郁，必須依賴(lài)我的無(wú)味�！�
很簡(jiǎn)單而白話(huà)的句子，她卻忍不住反復(fù)細(xì)品。
恍然大悟。
原來(lái)她的香郁一直依賴(lài)著他的無(wú)味而生存，就像她的快樂(lè)喜悅總依賴(lài)著他的分享、她的自信依賴(lài)著他的讀美、她的心平依賴(lài)著他的傾聽(tīng)不知不覺(jué)間，她依賴(lài)了他，整整五年。
“所以我喜歡烏龍茶，喜歡你是茶葉我是水，更喜歡……被你依賴(lài)�！�
他沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)她的心音，卻補(bǔ)上同頻率的幾句，驀地，她臉紅了。
隨即她皺皺鼻子，飛快轉(zhuǎn)移話(huà)題，化解自己的尷尬�！耙蕾�(lài)你的女生多嘍，請(qǐng)問(wèn)你這杯水要泡幾種茶葉才夠？”
他搖頭一笑，把她遞過(guò)來(lái)的紙袋打開(kāi)，里面是“刺刺”，他們共同養(yǎng)活的仙人掌。
“怎么都沒(méi)有長(zhǎng)大？是不是你虐待它，不給它水喝？”他抗議。
已經(jīng)三年了，他們才換過(guò)一次花盆——從直徑三公分換成五公分，依這種速度生長(zhǎng)，大概到二十二世紀(jì)，刺刺也長(zhǎng)不到一百公分。
“你不知道仙人掌是不必喝水的嗎？它的老家在沙漠�！彼卮鸬美碇睔鈮选�
“所以那么多年來(lái)，每次住到你家時(shí)，你就餓它整整一個(gè)月？”他終于弄懂，難怪多年過(guò)去，刺刺的生長(zhǎng)速度緩慢到他以為它是迷你仙人掌。
“不然呢？”她以為它和空氣鳳梨一樣，光吸收空氣中的水就能長(zhǎng)大。
“你！”他指著她，看她滿(mǎn)臉無(wú)辜表情，只得長(zhǎng)長(zhǎng)嘆了一聲，無(wú)奈道：“就算它的老家在沙漠，每隔個(gè)幾天還是要澆一次水的�！�
“可我不澆水它也沒(méi)死啊�！�
“更正，一個(gè)月不澆不會(huì)死，兩個(gè)月不澆就死了，你該慶幸，它有一個(gè)月住在我家�！彼麚u頭，捧起仙人掌，滿(mǎn)臉同情。
“干么這樣，了不起以后我天天澆，把過(guò)去的補(bǔ)起來(lái)行吧。”
“不必。天天澆？你想把它淹死嗎？過(guò)與不及都不好�！�
“它這么難伺候，你還是帶回去好好照顧吧�！彼獗庾�，把刺刺推給他。
盧歙本來(lái)想接下來(lái)的，但最后還是把刺刺挪到她面前。“以后，刺刺養(yǎng)在你那里吧�！�
“為什么，你打算拋棄它？”沒(méi)良心的男人，剛剛的同情跑到太平洋啦？
“不是。”
“不然呢？”
“依依……”他頓了頓，回答，“我申請(qǐng)到美國(guó)的大學(xué)了�！�
“什么！”劉若依一驚，跳了起來(lái)，而后低下頭，看著和自己有過(guò)承諾的“好朋友”。他們約好要上同一所大學(xué)的呀，什么時(shí)候，他瞞著她申請(qǐng)國(guó)外大學(xué)？
見(jiàn)她吃驚的表情，他滿(mǎn)心抱歉，“對(duì)不起，我應(yīng)該早一點(diǎn)告訴你�！�
“說(shuō)！是什么時(shí)候的事，你怎么都沒(méi)講？”她兩手技腰，不滿(mǎn)地望著他。
“記不記得上次我們一起去考托福和SAT？”
“記得。”
可那不是為了一客牛排？不是因?yàn)樗麄冊(cè)诒荣愓l(shuí)的英文比較好，爭(zhēng)執(zhí)不下的結(jié)果，才相約去考托福和SAT的嗎？怎么弄到后來(lái)，他們的大學(xué)生活要在不同的國(guó)家度過(guò)？
“因?yàn)槲业某煽?jī)不錯(cuò)，我告訴大姊這件事，希望讓她關(guān)心，沒(méi)想到大姊找了留學(xué)公司幫我申請(qǐng)大學(xué)。大姊很積極、也很快樂(lè)，于是我配合她，把該交的東西一一整理好，對(duì)于這件事，我并沒(méi)有太在意，因?yàn)樾牡酌靼�，家里根本供不起我在�?guó)外念書(shū)的學(xué)費(fèi)和生活費(fèi)，直到上個(gè)星期，大姊打電話(huà)給我，說(shuō)姊夫愿意栽培我。”
但條件是，畢業(yè)后他必須到姊夫的公司上班。
多年來(lái)，爸爸一直不肯原諒大姊，但事情已經(jīng)過(guò)去很久，媽媽和姊姊們又經(jīng)常替大姊說(shuō)話(huà)，爸爸的氣消了不少，再加上這回大姊對(duì)他念書(shū)的事盡心盡力，無(wú)形當(dāng)中，更加拉近了父女之間的關(guān)系。
爸爸心底清楚，現(xiàn)在的大學(xué)生畢業(yè)后不見(jiàn)得能找到好工作，若是唯一的兒子能受栽培、出國(guó)念書(shū)，畢業(yè)后又能進(jìn)大公司，當(dāng)然是一件好事。雖然嘴里不說(shuō)，心底對(duì)大姊、大姊夫還是充滿(mǎn)感激的。
他并沒(méi)那么想出國(guó)，但幾個(gè)姊姊輪流勸他，說(shuō)如果可以因?yàn)檫@件事讓爸爸重新接受大姊，媽媽就不會(huì)那樣遺憾了，于是多方考量后，他決定照大姊的安排，出國(guó)念書(shū)。
聽(tīng)著他的話(huà)，劉若依心頭浮上淡淡的澀意。命運(yùn)大不同呵，那年爸媽積極在她的英文上頭下功夫，希望有朝一日送她出去念書(shū)，沒(méi)想到爸媽婚姻破裂，她的驕傲自尊斷了出國(guó)路，而不舍想都沒(méi)想過(guò)的事，竟然發(fā)生。
苦苦的，她垂下眉睫，手指無(wú)意識(shí)地在地上畫(huà)叉叉圈圈。身為好朋友，她該為他高興，但是她勉強(qiáng)不來(lái)自己的笑臉，因?yàn)榈募刀剩驗(yàn)榉蛛x在即。
她想都沒(méi)想過(guò)，有一天他們會(huì)在不同的國(guó)家、不同的土地上生活，也沒(méi)想過(guò)，有一天太陽(yáng)升起，她再看不見(jiàn)他的陽(yáng)光笑顏。
分離，是件比物理化學(xué)更加困難的課題……
突然，盧歙握住她的手，劉若依抬眉看他。
他發(fā)現(xiàn)她眼底的晶瑩道：“我不會(huì)去很久，我會(huì)認(rèn)真念書(shū)，很快畢業(yè)，很快回來(lái)的�！�
像急欲保證似的，不舍連續(xù)說(shuō)了兩次很快，好像這樣說(shuō)，他就能坐上時(shí)空太空梭，轉(zhuǎn)眼，又回到她眼前。
她失笑了，那個(gè)笑容帶著淺淺的苦澀。
再快也是分離，或許光陰流逝迅捷，但幾年呵……會(huì)改變的事情太多，她不確定到那個(gè)時(shí)候，他們還會(huì)是知心朋友。
“依依，你不想我去嗎？”他濃密的眉毛拉成勾。
不！她想他去，更希望自己可以和他一起去，但現(xiàn)實(shí)……
嘆息，她再度在心中重申——?jiǎng)⑷粢�，你很快�?lè)，因?yàn)槟銓?shí)現(xiàn)不了的夢(mèng)想，不舍可以替你達(dá)成，這樣很好、非常好……
“依依，你是我最好的朋友，我希望——”
劉若依用力咬住下唇，截下他的話(huà)，“你去吧，好好念書(shū)、好好畢業(yè)、好好回來(lái)�！�
只要他好好的，她就會(huì)替他快樂(lè)，因?yàn)樗麄兪恰白詈米詈玫呐笥选薄?br />
她擠出笑容，像他每次交新女友那樣，不贊同，卻還是拉扯著笑臉。
但這回，她掩飾得不夠成功，因他迫視她的雙眼。
倘若這只是他一個(gè)人的事，他會(huì)打起笑臉，迅速地做出決定，對(duì)依依說(shuō)：不去了、我不去了，憑我的成績(jī)隨便都可以考上國(guó)立大學(xué)，既省錢(qián)又省事，我們一起加油吧。
可問(wèn)題這不是他一個(gè)人的事，當(dāng)中牽扯到父母親和大姊。
“依依，我不知道出國(guó)后會(huì)碰到什么狀況，不確定能不能適應(yīng)那個(gè)環(huán)境，那個(gè)陌生的國(guó)度對(duì)我而言，充滿(mǎn)著太多的不確定性，但我可以確定的是——我們的友情不會(huì)改變；你是我生命中很重要的人，這也不會(huì)改變；我們要一起成長(zhǎng)的諾言，不會(huì)變，你是依依、我是不舍這點(diǎn)，永遠(yuǎn)不會(huì)變�！�
他講得那樣斬釘截鐵，幾個(gè)句子就把她的不確定感踢到九霄云外，讓她對(duì)他們之間再度充滿(mǎn)安全感。
這樣的人格特質(zhì)啊，哪個(gè)女生不會(huì)輕易被吸引？
她和不舍的特質(zhì)不一樣，她無(wú)法確定不改變，于是試著推翻他的斬釘截鐵。
她說(shuō)：“友情是天天膩在一起才會(huì)發(fā)生的，等我們分開(kāi)得遠(yuǎn)一點(diǎn)、久一點(diǎn)，就會(huì)淡掉�！�
“亂說(shuō)，你做過(guò)實(shí)驗(yàn)嗎？你有個(gè)很要好、很知心的朋友，因?yàn)榫嚯x就淡了感覺(jué)嗎？”他出聲辯駁。
“我們對(duì)國(guó)小、國(guó)中的同學(xué)都已經(jīng)淡忘�！彼e出例證。
“那是因?yàn)槲覀儑?guó)小、國(guó)中的同學(xué)當(dāng)中，沒(méi)有人像我們這樣的交情�！�
這點(diǎn)，劉若依無(wú)法否認(rèn)。她從來(lái)沒(méi)有一個(gè)朋友像他這樣，讓她想時(shí)刻見(jiàn)面，讓她一日不見(jiàn)如隔三秋。
見(jiàn)她無(wú)言，他更咄咄逼人。
“所以嘍，對(duì)于沒(méi)有科學(xué)印證的事，別亂講。夫妻小別勝新婚，那朋友小別，感情只會(huì)更濃烈，因我們處在不一樣的地方、碰到不一樣的人，我們會(huì)有更多的話(huà)題可以聊。現(xiàn)在不是中古世紀(jì)，有電腦、有手機(jī)、有視訊，有太多的方法可以維系感情，我們之間的情感絕對(duì)不會(huì)淡掉�！彼俣葦蒯斀罔F。
他說(shuō)服她了，她只能點(diǎn)點(diǎn)頭、回答他，“好吧，我們可以試試誰(shuí)的理論比較正確。”
“不必試，我知道結(jié)果！”結(jié)果就是他們之間，只會(huì)延續(xù)不會(huì)斷絕。
她笑笑，真希望自己也能有他這樣的信心。
“依依，畢業(yè)典禮之前，我們?nèi)═旅行吧�！�
“為什么？”
“我想拍很多照片，到了美國(guó)，要是有金發(fā)波霸想追求我，那我就把照片拿出來(lái)，告訴她，我喜歡的是這一型�！�
“到美國(guó)還想拿我當(dāng)擋箭牌？你還真是會(huì)利用朋友哦。”
“當(dāng)然，朋友不拿來(lái)利用的話(huà)，難道要拿來(lái)當(dāng)擺設(shè)？”
“厚，盧不舍，你居然一直在利用我？”
接下來(lái)，就是言不及義的屁話(huà)了。就像過(guò)去五年一樣，這種話(huà)的存在意義并不大，但可以讓兩個(gè)人都開(kāi)心、愉快、輕松，然后當(dāng)他們笑累了就背靠背，感受兩顆靠得很近的心，再然后，看著天邊星月，享受片刻寧?kù)o……
“依依�！彼麚ё∷募�。
“怎樣？”她習(xí)慣性地靠上他的懷抱。
“記不記得我們那個(gè)約定？”
“哪個(gè)約定�！彼麄冎g的約定有很多，多到無(wú)法勝數(shù)。
“關(guān)于刺刺那個(gè)�！�
“誰(shuí)把刺刺照顧死，誰(shuí)就得為對(duì)方種出一整個(gè)花園？”她問(wèn)。
“對(duì)，等我回來(lái)，不管刺刺有沒(méi)有投奔它的祖宗，我都會(huì)為你種出一整個(gè)花園來(lái)�！�
劉若依點(diǎn)頭�！耙谎詾槎�。”
盧歙握住她的手�！耙谎詾槎��！�
月光照在刺刺肥厚的肉葉上，在地板拉出一道黑影。她用手指在地板描繪著刺刺的形狀，在心底對(duì)自己發(fā)誓，等不舍回來(lái)，刺刺會(huì)長(zhǎng)得比黑影還高。