公爵很吃驚，認(rèn)為他一定是弄錯(cuò)了。
“安東妮亞·溫翰小姐？”他問。
“是的，大人�！�
“這個(gè)時(shí)候？”
“是的，大人�！�
公爵看起來更驚訝了。
“她是一個(gè)人來的？”
“是的，大人。有個(gè)陪她來的侍女，正等在大廳上。我把小姐領(lǐng)到圖書室去了�！�
公爵放下刀叉，把咖啡送到唇邊。
早餐的時(shí)候，他總是吃得很多，因?yàn)樗嘈胚@對(duì)自己的健康很重要；同時(shí)只喝咖啡，不喝其他任何飲料。而且不論前一晚如何盡情喝酒，在早上，他絕不碰酒。
他也一向早起。這些全是他的規(guī)則，他的生活都是按照他為自己訂下的規(guī)則、計(jì)劃進(jìn)行的。
往倫敦時(shí)，在海德公園騎馬道還沒有擠滿去聊天的名門閨秀，和去炫耀自己的馬的馴馬師之前，他已經(jīng)騎完了。
即使對(duì)他再怎么頑固糾纏的女人，也從來沒有在早晨七點(diǎn)半來拜訪過他。
喝完咖啡，他向支在面前的銀表看了一眼，心里揣測著清早造訪的用意何在。
藍(lán)斯福伯爵的女兒怎么可能不知道——一位淑女去拜訪一位單身官員，是很不尋常，而且該受責(zé)備的！
同時(shí)他很氣惱地想，她這一來，就把他騎馬的時(shí)間給耽誤了。
他吩咐馬夫準(zhǔn)備的種馬，在前門等著了，時(shí)間如果一耽擱，小馬夫就很難拉得住馬。
所以當(dāng)他走進(jìn)圖書室的時(shí)候，面上帶著意味深長而又不甚歡迎的表情。
他剛進(jìn)門，一個(gè)小小的身影從窗前轉(zhuǎn)了過來。第一眼，他就明白這個(gè)女孩來看他的目的，不是象他所想的那樣。
他記得侯爵夫人形容過她有一頭金發(fā)，碧藍(lán)的眼睛。
她不是說，這樣的女孩是當(dāng)公爵夫人的最佳人選，而且和鄧卡斯特家的珠寶最相稱嗎？
回憶那天的談話，他突然想起，侯爵夫人說她為他選的女孩，叫費(fèi)里西蒂。
公爵注視著安東妮亞，覺得對(duì)她的印象并不好。
因?yàn)樗拇┲茉愀�，一件完全不合身而且褪了色的藍(lán)色軋別丁料長裙，帽子小而且沒有整理，象件廉價(jià)的裝飾品，把他大部分的頭發(fā)都遮蔽住了。
她抬起頭來望著他，尖尖的臉上有一雙很大的眼睛。他看得出她非常緊張。
“我希望您……能原諒我這么……一大清早就來拜訪�！�
“我們這種認(rèn)識(shí)的方法，的確很新奇�！惫艋卮��！拔蚁耄裉煜挛缥乙獣�(huì)見的是你姐姐，對(duì)嗎？”
“是的，”安東妮亞回答。“是我姐姐費(fèi)里酉蒂。”
“那我沒有把名字弄錯(cuò)。”
然后公爵做了個(gè)手勢。說：“請(qǐng)坐，安東妮亞小姐；能不能告訴我，對(duì)你這次意外造訪，我有什么可效勞的地方？”
安東妮亞在一張舒適的沙發(fā)邊緣坐下，大眼睛看著主人。
他比在狩獵場騎馬的時(shí)候更好看得多，她想。此刻，他們相距這么近，她終于發(fā)現(xiàn)那些畫家在替他畫像的時(shí)候，究竟忽略了他哪一點(diǎn)。
那是一種嘲諷的神情，或許，還帶些無賴和饑誚。畫家們競相爭畫他輪廓分明的面貌、寬闊的額頭和深凹的眼睛，卻遺漏了他這一點(diǎn)。
“他比他們畫的要更吸弓！人得多�！卑矕|妮亞告訴自已。
公爵坐在她對(duì)面的一張安樂椅上，兩腳交叉著。她看到他擦得很仔細(xì)的馬靴，心里在考慮，如果問他那有什么用途，會(huì)不會(huì)太不禮貌、太唐突？
然后她想起埃威斯可以替她問這個(gè)問題，就決定下次到鄧卡斯特花園時(shí)，請(qǐng)他幫這個(gè)忙。
“我在等你回答，安東妮亞小姐�！惫舻穆曊{(diào)透著不耐煩。
“我……我想，”安東妮亞有點(diǎn)吞吞吐吐�！拔蚁Ｍ粫�(huì)認(rèn)為我這種推測太無禮；我想，今天下午您去看家父的時(shí)候，會(huì)向我姐姐求婚�！�
公爵沉默了很久，才答道：“我是那么打算的�！�
“您會(huì)不會(huì)很介意……讓我來代替姐姐呢？”
公爵吃驚地坐直身子。隔了相當(dāng)長的時(shí)候，他才弄清楚自己并沒有誤會(huì)她的意思；他回答：“我覺得你應(yīng)該解釋清楚一點(diǎn)，我完全不了解這是怎么一回事，你怎么會(huì)向我提出這樣的要求？”
“這是很容易了解的，大人，”安東妮亞說。“我姐姐費(fèi)里西蒂愛上了別人�！�
公爵覺得自己突然松了一口氣。
“既然是這樣，你姐姐一定會(huì)拒絕我的求婚，那今天下午我去拜訪令尊，就沒有什么意義了�！�
他一面說，心里一面告訴自己——這一下可自由了，如果侯爵夫人替他選的女孩不愿嫁給他，那么她也不能責(zé)怪他沒有按她的計(jì)劃進(jìn)行。
“爸媽都很興奮地等待您的光臨，”安東妮亞回答�！岸宜麄円埠軣崆械嘏瓮艹蔀樗麄兊呐觥！�
“如果你姐姐不肯嫁我，我也不能娶她啊！”公爵的嘴角掛著一抹微笑。
“您以為她敢這么跟您說嗎？”安東妮亞輕蔑地問�！坝绕涫窃诎謰屢稽c(diǎn)也不知道她在談戀愛，而哈瑞又還不能跟我爸爸提的情形下�！�
公爵注視著安東妮亞，她帶著些不安繼續(xù)說：“您不會(huì)不知道，無論費(fèi)里西蒂愛的是誰，她還是會(huì)被迫嫁給您的。”
“這簡直荒唐！”
公爵口里雖然這么說，心里卻知道這個(gè)奇特的女孩所說的，無疑是事實(shí)。
他是社交圈里盡人皆知全國最夠條件的單身漢，每個(gè)有女待字閨中的媽媽，都視他為最理想的女婿人選。
任何一個(gè)女孩，只要被他選為妻子，不管她私心中愛的是誰，不管她愿不愿意，都會(huì)被迫嫁給他。
所以他沒想到，在這種情況下，會(huì)有任何與費(fèi)里西蒂·溫翰有關(guān)的反對(duì)意見。
他并沒有把她看成一個(gè)“人”來替她設(shè)想，只當(dāng)她是一個(gè)滿足、順從的年輕女孩，對(duì)他竟然降低身份向她求婚，應(yīng)該滿心感激、歡悅。
“我不象費(fèi)里西蒂那么漂亮，”安東妮亞打斷了他的沉思�！安贿^您并不很在意您的新娘長得怎么樣，您只要她能盡到做妻子的責(zé)任，而且為您生個(gè)繼承人。從這方面看，我想您會(huì)發(fā)現(xiàn)溫翰家兩姊妹，彼此是很相似的�！�
公爵站了起來。
“誰告訴你，我的妻子長得怎么樣沒有關(guān)系？”他尖銳地問。
安東妮亞猶豫了一陣：他看得出她是在逐字逐句地推敲她要回答的話：“這是很明顯的，大人，不是嗎？您從沒見過費(fèi)里西蒂，她也沒見過您�？墒恰鷧s要向她求婚；而且，每個(gè)人都早就在說，說……您需要個(gè)繼承人�！�
“我想這是我和年輕女孩談話里，最奇特的一次。”公爵說。“令尊知道你到這兒來嗎？
“不，當(dāng)然不知道！”安東妮亞回答�！皨寢屢詾槲液褪膛淠萏厝⒓釉绯康念I(lǐng)圣餐式。家里正為您今天下午的光臨忙著做準(zhǔn)備，這是唯一可以讓我溜出來的借口。”
“你真的希望我對(duì)你特殊的提議很鄭重地考慮？”
“為什么不呢？”安東妮亞反問�！百M(fèi)里西蒂為這件事哭了一整夜，快要把自己搞病了，我得想辦法幫她的忙，而且在我看來，我比她適合做您的妻子�！�
公爵的嘴角泛起抑制不住的微笑，他問：“你怎么這么有把握？”
“我不會(huì)向您盤根問底，”安東妮亞回答�！岸耶�(dāng)您在倫敦的時(shí)候，我會(huì)很快樂地待在鄉(xiāng)間。事實(shí)上，我會(huì)很滿足地待在鄧卡斯特花園。”
“你真的認(rèn)為你會(huì)愿意嫁我？”公爵問。
他的問題嚇得安東妮亞說出了真心話。
“假如我能騎您的馬，”她回答�！拔視�(huì)嫁給……”
她很快地制止了自己。
她本來要說：“嫁給魔鬼！”可是突然發(fā)現(xiàn)這樣說太粗魯，所以僵硬地改口說：“……嫁給它們的主人！”
公爵沒有忽略她話中的停頓和猶豫。
“聽你的口氣，好象知道我的馬�！彼f�！拔蚁�，你既然住在隔壁，一定是看見過它們，是嗎？”
“我在狩獵場看過，”安東妮亞說。“它們真雄偉、真壯觀！尤其是‘紅撣子’，我認(rèn)為您有了匹冠軍馬。”
“我也這么認(rèn)為，”公爵同意道�！安贿^當(dāng)一匹馬還沒有在它第一場比賽中獲勝之前，誰也不敢斷言它在賽馬場上會(huì)有多快捷。
“埃威斯對(duì)它很有信心，他說它至少會(huì)和它的父親一樣棒。”安東妮亞說。
公爵深思地看著她。
“我有一種感覺，安東妮亞小姐，你對(duì)我的馬的了解，比在邊界那兒遠(yuǎn)望所能知道的，要仔細(xì)得多。
安東妮亞發(fā)覺自己說溜了嘴，公爵看見她的臉上泛起一陣紅暈。
“我……對(duì)馬……很有興趣。”她說話的聲音不太有力。
“尤其是我的！”公爵說�！耙�?yàn)槟銓?duì)它們太有興趣，所以才準(zhǔn)備嫁給我！
“并不盡然，”安東妮亞有點(diǎn)羞澀�！叭魏闻⑷绻茏瞿钠拮�，都會(huì)感到莫大的榮幸；不過，大人，您必須承認(rèn)，至少在會(huì)過面之前，很難確定對(duì)方是個(gè)什么樣的人——一匹馬，您在騎過它之前，也是不能妄下斷語的�！�
她知道最后一句話太唐突，不過還是忍不住加了進(jìn)去。
“而且當(dāng)然，你對(duì)我的馬比對(duì)我知道得多羅！”公爵批評(píng)說。
他沒有漏掉他語氣里的嘲諷。
“我知道，您會(huì)認(rèn)為我冒昧造訪，又提出這樣的要求，是很奇怪的事。媽媽如果知道，一定要嚇壞了！可是除此之外，我再也沒有辦法救費(fèi)里西蒂�！�
安東妮亞發(fā)現(xiàn)自己這些話并不太討好，所以很快又加上：“如果她不是愛上了別人，我確信費(fèi)里西蒂一定會(huì)和其他任何一位女孩一樣，對(duì)您的求婚感到很興奮、很快樂的�！�
“如果照你所說，她情有所屬，”公爵說，“那我只有娶你了？”
“我真的會(huì)盡力做您的好太太！”安東妮亞嚴(yán)肅地說。“不僅因?yàn)閷?duì)您的馬有一點(diǎn)了解，而且，我對(duì)鄧卡斯特花園以及它所包含的珍寶也很有興趣。勞瑞先生告訴過我關(guān)于您祖先的事，我能了解您為什么那樣以他們?yōu)闃s�！薄�
公爵沒有說話，過了一會(huì)兒，安東妮亞又接著說：“我沒有受過良好的教育，不過我看過很多書。”
“毫無疑問，一定是我圖書室里的書，對(duì)吧？”公爵表示。
安東妮亞發(fā)覺他的感應(yīng)力比她想象的更強(qiáng)。
“相當(dāng)多，大人。”她老實(shí)地承認(rèn)，然后又很快地說：“我希望您不會(huì)為借書給我的事跟勞瑞先生生氣。我從很小的時(shí)候就認(rèn)識(shí)他了，他知道我的家庭女教師不能教我那些我想知道的事！”
公爵沒開口，她又繼續(xù)下去； “因?yàn)槲覇栠^他很多問題，所以他常常把有關(guān)的書信給我。我都很小心地保管的！”
安東妮亞擔(dān)心地望著公爵。
“我想我得嘉獎(jiǎng)勞瑞先生增加了你的知識(shí)，”他過了一會(huì)兒說�！拔页８袊@我那些書就那么可悲地浪費(fèi)在偌大的圖書室里；現(xiàn)在，很高興它們真能派上用場�！�
安東妮亞松了一口氣。
“謝謝您，大人。假使因?yàn)槲疫@些話而給勞瑞先生帶來麻煩，我會(huì)很不安的�！�
“你正在談你的教育情形�！惫籼嵝阉�。
安東妮亞對(duì)他笑了一下，笑容使她蒼白的臉變得紅潤。
“我對(duì)馬的了解、從您的書中得來的知識(shí)，還有能說法語，這恐怕就是我的全部內(nèi)涵�！�
“你沒有其他的才能嗎？”他問。
“沒有。我沒有時(shí)間去畫水彩畫，或者是刺繡。”
她輕嘆一聲。
“我想我表現(xiàn)得不太女性化，不過我出生的時(shí)候應(yīng)該是個(gè)男孩！”
公爵揚(yáng)起雙眉，安東妮亞解釋道：“爸爸一直想有個(gè)男孩，當(dāng)時(shí)他認(rèn)定我應(yīng)該是，甚至命名我為安東尼�！�
“我明白了，”公爵說。“所以為了彌補(bǔ)這個(gè)缺憾，你就成了個(gè)男性化的女孩�！�
他說話時(shí)；一邊望著她頭上那頂不合適，戴法又不時(shí)髦的帽子。
他同時(shí)也打量她那件不合身的長裙；那本來是為費(fèi)里西蒂做的，現(xiàn)在已經(jīng)修改過了，改的技術(shù)卻不太高明。
他并不指望一個(gè)年輕女孩有象侯爵夫人那樣優(yōu)雅、灑脫、飽經(jīng)世故而令人滿意、無法抗拒的女人味。
可是在他模糊的感覺里，他要娶的那個(gè)女孩，至少也該是雪白無瑕，有一雙純潔而湛藍(lán)的大眼睛、金色的頭發(fā)，看起來就象童年時(shí)，母親讀給他聽的畫冊(cè)上的天使。
安東妮亞看來一點(diǎn)也不象他想象中的妻子。
好象看透了他心里所想的，安東妮亞略帶緊張地說道：“如果穿上一件特別為我選的新衣，我相信我……會(huì)比現(xiàn)在好看。”
“你是說……”公爵只說了開頭。
“因?yàn)槲沂敲妹茫笕�！�?br />
安東妮亞不自覺地向他的困惑冷笑了。
公爵何嘗知道貧窮的滋味？她想，他何嘗了解拼命想使收支平衡，整天擔(dān)心哪里有錢付源源而來的帳單的滋味？
他始終過著奢華的生活，他一直是個(gè)擁有龐大財(cái)產(chǎn)的有錢人，是一個(gè)值得夸耀的光榮頭銜的所有人。
“他怎么可能了解，”她嚴(yán)厲地自問，“普通人在生活中必須忍耐些什么？”
她突然感到很懊惱，而且被他的仔細(xì)查詢弄得有點(diǎn)畏縮；所以，安東妮亞站了起來。
“我想，大人，我該走了�！彼f�！敖裉煜挛缛c(diǎn)，家父會(huì)等著歡迎您。如果您覺得無法接受我做您的妻子，我會(huì)十分了解的。費(fèi)里西蒂非�？蓯�，而且說不定到時(shí)候她會(huì)變得喜歡您�！�
“你給我出了個(gè)難題，安東妮亞小姐�！惫粽f�！蔽业迷趦蓚�(gè)年輕女孩間選擇，一個(gè)已經(jīng)有了愛人，如果我娶了她而她又對(duì)愛情忠實(shí)，她就會(huì)恨我入骨；另一個(gè)則是對(duì)我的馬而不是對(duì)我這個(gè)人迷戀�！�
他很譏諷地說著，安東妮亞立刻不加思索地反擊：“大人如果替自己找個(gè)對(duì)您很有興趣的太太，那會(huì)很不方便的�！�
“這是什么意思？”公爵質(zhì)問題，聲音里出現(xiàn)一種先前沒有的冰冷味道。
“只有這種婚姻才是您想要的，大人——一種安排的婚姻！如此會(huì)給雙方帶來……利益，這樣最好；如果您有……其他的興趣，那么您的妻子也該……有一些�！�
兩個(gè)人都意味深長地沉默了。然后，公爵說：“你是選擇了我的馬，做你‘其他的興趣’？”
“是的！”安東泥亞說。
他覺得他即使沒有生氣，也一定很懊惱她的這番話，她絕望地想：自已把這次見面給弄糟了，現(xiàn)在，他絕不會(huì)照她所期望的去做了。
她相信下午他去看伯爵的時(shí)候，一定是向費(fèi)里西蒂求婚，而不會(huì)向她。
“我試過，但失敗了！”安東妮亞告訴她自己�！拔以僖矡o能為力�！�
他很禮貌地彎膝行禮，起身時(shí)說：“我得謝謝您聽我說了這么多。很抱歉，耽誤您騎馬的時(shí)間。”
“我會(huì)很審慎地考慮你所說的活，安東妮亞小姐，”公爵說�！岸覠o論我做了什么樣的抉擇，我都希望今天下午能有榮幸再見到你�！�
“這個(gè)，我可以向您保證，是不太可能的�！卑矕|妮亞回答�！俺悄椅��！�
她迅速地瞥了他一眼，他覺得她眼中閃爍著挑戰(zhàn)的光芒。
然后在他走到門旁之前，她已開門出去，匆忙地穿過大廳。走向侍女等候她的地方。
公爵帶著茫然的表情站著，注視管事把她們送出去，直到門關(guān)上。
“我的上帝！”他喃喃自語。
他知道——安東妮亞短暫的出現(xiàn)、她對(duì)他所說的話，比他生活中發(fā)生的任何事，都令他吃驚。
“整個(gè)情況都不合理——完全不合理！”在騎向海德公園的路上，他這樣想。
他避開了一定會(huì)遇到熟人的騎馬道，在不太熱門的S字形人工池的另一端奔馳。
雖然經(jīng)過一小時(shí)的運(yùn)動(dòng)，他自覺好過了些，可是卻仍然不能決定自己的未來。
在克拉瑞絲說服他，說費(fèi)里西蒂·溫翰正是他要求的妻子的典型，而且哄他寫信給藍(lán)斯福伯爵的時(shí)候，每件事似乎都比較簡單。
他想，真的，他當(dāng)時(shí)以為任何他要娶的女人，除了特殊的機(jī)會(huì)之外，都會(huì)心滿意足地住在鄉(xiāng)間。
侯爵夫人認(rèn)為，如果他結(jié)了婚，那么當(dāng)他們兩人都在赫特福州時(shí)，要見面就比較容易了；可是他有種不對(duì)勁的感覺，他想：鄉(xiāng)間或許和倫敦一樣，有許多好事者愛刺探、愛饒舌。
此刻，他打算做的事情第一度對(duì)他當(dāng)頭棒喝。
他真的打算和一個(gè)他毫無興趣，而即使不干涉他的愛情事件，卻要把心頭難忍的重?fù)?dān)移轉(zhuǎn)到其他方面去的女人共度一生？
“我們會(huì)談些什么呢？”他放慢了馬速，讓種馬用小跑步前進(jìn)，一面自問著。
如果他娶了安東妮亞，他告訴自己，那么談的一定是馬的事情。
他注意到當(dāng)她談到馬時(shí)，眼中閃過的光芒和語氣中的興奮。
公爵并不習(xí)慣當(dāng)他在場時(shí)，女士們卻對(duì)別的事物表示興趣。
假如她們的臉抬起來，那一定是她們注視他的時(shí)候！如果他們的聲音里充滿了激動(dòng)和興奮，那也必定是因?yàn)樗钏齻兣d奮！
安東妮亞一點(diǎn)也不象想象中，他要為她冠上自己姓氏的那種女人。
可是卻有那么一點(diǎn)難以解說的原因，使他忘不了她。
她的衣著很糟糕，不過至少她自己還知道這一點(diǎn)；而且她可能會(huì)把衣服穿到底，不會(huì)象其他女人那樣。把衣服穿個(gè)一兩次就丟了。
“整個(gè)事情簡直荒唐透頂！”公爵自語著�！拔以趺茨苋⒁粋�(gè)大清早來看我，把自己推薦給我來代替她姐姐的女孩子？”
然后他又想：這并不比娶一個(gè)從未謀面的女孩特殊到哪里去。
他發(fā)現(xiàn)自己和侯爵夫人一直認(rèn)為，任何女孩能成為公爵夫人，都應(yīng)該深感榮幸；卻從來沒有考慮到，她可能已經(jīng)有了愛人而并不愿意嫁給公爵。
“我要取消這件事，”公爵決定�！拔乙托沤o伯爵，告訴他，我不能去拜訪他，而且也不想見他女兒了！”
即使在他這么告訴自己的當(dāng)兒，他也知道這樣會(huì)毫無道理又不可饒恕地傷害到伯爵；何況，他這么做，怎么向侯爵夫人解釋呢？
她一心一意相當(dāng)皇室的侍女。公爵了解：女王暗示他談結(jié)婚，就等于是下了道命令，可不是說著玩的。
“該死的！”公爵大叫�！盎适覜]有權(quán)干涉別人的私生活�！�
其實(shí)他心里很清楚，在他們這個(gè)社會(huì)上，皇室總是攪入個(gè)人的生活中。
白金漢宮常下達(dá)命令和約束，而威爾斯王子的密友，則經(jīng)常要為他解決數(shù)不清的困難和麻煩。
公爵每次進(jìn)默伯爾行宮和這位王位繼承人見面，總要絞盡腦汁替他解決些問題。
“你真是個(gè)好伙伴，艾索爾！我不敢想象沒有你的話，我該怎么辦�！比ツ�，王子說了幾十遍類似這樣的話語。
公爵知道，至少他贏得了王子的感激。
二月中，王子曾為了查理士·庫德爵士和妻子離婚的案件，被法庭傳喚。
王子寫給摩德夫人——她現(xiàn)在已經(jīng)進(jìn)了精神病院——的十二封信，被當(dāng)庭宣讀出來。
雖然他們之間并沒有什么，王子也無意破壞別人的婚姻，卻仍然引起社會(huì)大眾的喧嘩和非難。
當(dāng)時(shí)，公爵和王子大部分的朋友一樣，曾極力地為王子辯護(hù)。
他那時(shí)發(fā)誓無論是任何方法，只要能使自己不重蹈王子的覆轍．他都愿意做。
可是要他結(jié)婚……！
他再度回到面臨的難題上。
漫長的兩夜，他輾轉(zhuǎn)床側(cè)，難以入眠，終于下決心寫信給藍(lán)斯福伯爵，以為事情就這么決定了。
他知道該回家換衣服了；十一點(diǎn)，他還得到上院去開會(huì)，再不趕快，就來不及了。
突然，他覺得在沒有拿定主意之前，實(shí)在不愿離開海德公園。
“我究竟該結(jié)婚，還是要想辦法跳出這場我自己制造的混亂？”他大聲問自己。
他的馬豎起耳朵傾聽他的聲音，一面加快了速度，等到公爵一踢馬刺，就飛馳而去了。
或許，這解決不了問題，至少讓他覺得好過了些——因?yàn)樗焖俚厍斑M(jìn)著。
“事情怎么樣？他怎么說？”費(fèi)里西蒂問。
安東妮亞及時(shí)在八點(diǎn)半趕回家吃早餐。
費(fèi)里西蒂隔著桌子頻頻向她遞送探詢的眼光，而她卻無法回報(bào)鼓勵(lì)的笑容，她認(rèn)定自己的努力失敗了。
伯爵夫婦在早餐桌上反覆討論著下午公爵來訪的事，一遍又一遍地商量到時(shí)候該怎么進(jìn)行，該說些什么。
“你先一個(gè)人見公爵，愛德華�！辈舴蛉藳Q定�！叭缓笤俳形疫M(jìn)去�，F(xiàn)在我們要決定的是：我該把費(fèi)里西蒂一起帶進(jìn)去，還是等我先跟公爵談過了再說�！�
安東妮亞已經(jīng)聽他們爭論了好多遍，再也引不起她的注意。
她開始思考到底該怎么跟費(fèi)里西蒂說。
憑空撩起她的希望是不公平的；明白告訴她，自己這趟并沒有成功，只會(huì)讓她痛哭流涕；這樣實(shí)在無濟(jì)于事。
此刻，走向費(fèi)里西蒂臥室的途中，安東妮亞慢慢地說：“說實(shí)話，費(fèi)里西蒂，我不知道該怎么跟你說！”
“你不知道？這話怎么講？”費(fèi)里西蒂狂亂地問�！八敢庾屇愦嫖壹藿o他嗎？如果他肯，一定會(huì)告訴你的啊！”
“他說他會(huì)考慮的�！�
“他怎么能要我？他怎么能？”費(fèi)里西蒂絕望地問�！澳愀嬖V他，我和別人相戀了嗎？”
“我說得很清楚，不過，他既然愛侯爵夫人，卻要娶別的女人，那么這一點(diǎn)，他就不會(huì)在乎了！”
“既是這樣，他又怎么會(huì)在乎娶的是你或我呢？”
“這點(diǎn)，我多少也跟他提過，”安東妮亞表示同意。“不過我沒有你這么漂亮，費(fèi)里西蒂！你知道得很清楚，公爵夫人應(yīng)該很突出又很漂亮的�！�
“你穿上那件舊的長裙，看起來一定很糟糕，”費(fèi)里西蒂說。“老天爺，你為什么要穿它？”
“我沒有別的衣服可穿了，”安東妮亞干脆地說。“你那件綠的簡直緊得可怕！那件粉紅色的，你在給我穿以前已經(jīng)穿了好幾年，縫線都裂開了，我還沒時(shí)間補(bǔ)呢�！�
“如果當(dāng)時(shí)有時(shí)間的話，你就可以把我的一件新衣服拿去改了穿�！辟M(fèi)里西蒂說。
“你想，如果那樣，媽媽會(huì)怎么說？”安東妮亞問。
她知道姐姐心里很苦惱，于是安慰她說； “事情也許會(huì)順利解決的，費(fèi)里西蒂。我們只能祈禱。希望公爵認(rèn)為娶我比較好。因?yàn)槲易栽讣藿o他，而你卻不愿意�！�
“我決不嫁給他！我寧愿死！”費(fèi)里西蒂戲劇性地說�！拔覍儆诠稹矣肋h(yuǎn)屬于他。我不能……也不會(huì)讓其他任何男人……碰我！”
“我想所有戀愛中的女人都會(huì)有這種想法�！卑矕|妮亞似乎在跟自己說話。“可是，為什么男人就不同了呢？他們好象能同時(shí)向兩、三個(gè)女人調(diào)情，卻不會(huì)覺得不安！”
“那不是愛！”費(fèi)里西蒂說�！澳鞘强植赖氖拢还鹫f，因?yàn)樗麗畚�，他甚至可以永遠(yuǎn)不看別的女人！在他的心里，她們都不存在了！”
安東妮亞沒有答話“然后，費(fèi)里西蒂突然擁住妹妹。
“喔，安東妮亞，幫助我，幫助我！”她哭著說。“我好恐懼、好害怕，我竟然要被迫嫁給那個(gè)恐怖的公爵，而且永遠(yuǎn)見不到哈瑞了！”
“我相信一切會(huì)圓滿解決的�！卑矕|妮亞安慰地說。
但她的聲音卻是那么的不肯定。
三點(diǎn)鐘，公爵準(zhǔn)時(shí)到達(dá)謙謝街二十九號(hào)；他象一般大人物在必要的場合時(shí)一樣，乘坐著簾幕緊密的馬車。
伯爵在伯爾桂維亞住宅區(qū)的謙謝街，有一棟小而便宜的住宅，從波克萊廣場到這兒，并不很遠(yuǎn)。
馬車的窗格上繪著公爵的紋章，所有的裝備全是銀制的，見過的人都會(huì)留下深刻的印象。他的馬健壯雄偉、無可比擬。
公爵穿著合身得象手套的黑禮服，最新流行的條紋長褲，令人目眩。
烏黑頭發(fā)上戴著卷邊的大禮帽。他的每一項(xiàng)穿著總透著幾分不經(jīng)意，唯有教養(yǎng)甚好的英國紳士，才能做到這種地步。
一個(gè)年老的管家隨侍公爵登上往二樓的旋轉(zhuǎn)樓梯，來到接待他的客廳。
伯爵夫婦曾經(jīng)討論了很久，不知道在伯爵常坐的小書房里接待公爵，是不是比較好？
可是伯爵夫人認(rèn)為，這樣不能留給公爵深刻的印象，而且他一定會(huì)注意到里面的椅子破爛不堪。
客廳是侯爵夫人正式款待客人用的，所以略嫌呆板了些；不過，至少里面還插著鮮花，是個(gè)挺舒適的地方。
“午安，閣下。”伯爵很坦率地說�！昂芨吲d見到你。我認(rèn)識(shí)今尊大人，很不幸的，卻一直沒有這份榮幸能認(rèn)識(shí)你�！�
他的語調(diào)里透露出抑制不住的輕微怨恨。
“一直沒有邀請(qǐng)你到鄧卡斯特花園，是我最大的疏忽�！惫艋卮稹！安贿^你也一定了解，我很少待在住宅里。不是留在倫敦上院執(zhí)行我的職責(zé)，就是發(fā)現(xiàn)蘭斯特州比赫特福州適合狩獵，而到那兒去了。”
“那兒的確很適合打獵，閣下�！辈敉馑恼f法�！安贿^有時(shí)候在你產(chǎn)業(yè)的南邊，還是有很好的機(jī)會(huì)。例如說，去年十二月在哈默葛林的森林里，我們都玩得很愉快。”
“我聽說了。”公爵表示。
“我想，當(dāng)時(shí)每個(gè)人都很痛快。”伯爵說�！昂懿恍�，我的體重太重了，弄垮了第二匹馬，所以沒有參加�！�
“那真遺憾！”公爵淡淡地說�！安贿^我敢說，你的女兒安東妮亞一定把當(dāng)時(shí)的情形很生動(dòng)地向你報(bào)告了�！�
“安東妮亞？”伯爵很驚異地說。“嗯……她的確向我描述了，閣下。他的馬騎得很好，當(dāng)然，我女兒費(fèi)里西蒂也一樣�！�
“我相信你的兩個(gè)女兒都是靠閣下的指導(dǎo)�！惫舳Y貌地說。
尷尬地沉默了一會(huì)兒；然后，伯爵鼓起勇氣說：“你信上說，閣下，你認(rèn)為我們兩家應(yīng)該比以前交往得親密些。我能不能請(qǐng)問：你指的是什么？”
“我想，你已經(jīng)知道我的意圖了�！惫袈卣f。
“你是指……婚姻？”伯爵吃力地問。
“是的，我是這么想的�！惫舸鸬�。
伯爵的臉上露出明顯的喜悅之情，他說：“閣下，我全心全意同意而且支持這件事。不是我說，費(fèi)里西蒂是個(gè)很可愛的少女，我相信你會(huì)很樂意見她的。讓我把她叫進(jìn)來一會(huì)兒，然后再進(jìn)一步討論這件事，好嗎？”
不等公爵答話，伯爵就走到壁爐邊，準(zhǔn)備拉鈴。
他剛走到那兒，公爵就輕輕地說：“事實(shí)上，閣下，我中意的，是你的二女兒——安東妮亞小姐！”
伯爵的表情變得很可笑，準(zhǔn)備拉鈴的手垂了下來。
“安東妮亞！”他驚叫著�！拔蚁腴w下一定弄錯(cuò)了！”
公爵玩弄著他的金表鏈。
“我想我沒弄錯(cuò)。”他說�！盎蛟S我信里疏忽了，沒寫清楚我究竟打算向你哪一個(gè)女兒求婚。實(shí)際上，是安東妮亞小姐！”
“可是……我絕沒想到會(huì)有這種事情，”伯爵喘著氣�！拔移拮右惨粯印０矕|妮亞是妹妹，而且……�！�
他停住了。公爵知道，他正在想適當(dāng)?shù)男稳菰~來形容他的二女兒。
“如果我造成了誤會(huì)．那很抱歉�！惫粽f、“不過，現(xiàn)在請(qǐng)你拉鈴好嗎？”
伯爵似乎發(fā)呆了，沒有再爭論什么。
他拉了鈴。管家顯然早就在門外等待，立刻走進(jìn)來，伯爵很快地說：“請(qǐng)夫人立刻到這兒來——一個(gè)人！
“一個(gè)人，大人？”
“對(duì)�！辈艨隙ǖ卣f。
管家退出去。一會(huì)兒工夫，伯爵夫人穿著絲綢衣服沙沙作響地走進(jìn)來，身上幾乎把她僅有的那點(diǎn)首飾都戴上了。她臉上堆滿笑容，歡迎地伸出手來，說：“公爵閣下，真高興在這兒見到你！我一直想見見我們?cè)诤仗馗Ｖ葑罱泥従�。真難相信這么多年來，我們竟然不認(rèn)識(shí)！”
“的確如此！”公爵回答她�！安贿^，正如侯爵所要告訴你的，現(xiàn)在我們會(huì)把以往的疏忽彌補(bǔ)過來�！�
“公爵想娶安東妮亞！”伯爵突然說。
“安東妮亞？”
伯爵夫人的驚訝并不亞于伯爵，可是很快地，她就恢復(fù)了鎮(zhèn)定。
“我想你一定搞錯(cuò)了，我親愛的公爵。你指的必定是我們的大女兒費(fèi)里西蒂。她既可愛又有魅力，我一向認(rèn)定她會(huì)結(jié)一門顯赫的親戚，而且會(huì)使那個(gè)幸運(yùn)的男人過得非�？鞓贰！�
“沒錯(cuò)，愛蜜麗，”伯爵在公爵開口之前插嘴說�！肮糁傅氖前矕|妮亞！”
“我不相信！”伯爵夫人大聲說�！澳慵热豢梢匀⒌劫M(fèi)里西蒂，怎么可能會(huì)想娶安東妮亞？”
公爵對(duì)這種爭論開始厭煩。
“當(dāng)然，”他向伯爵提出。“如果你不同意這件婚事，我會(huì)很諒解的。如果那樣，閣下，我只好取消這件事，而且要請(qǐng)你原諒我占據(jù)你這么多寶貴的時(shí)間。”
他的話，就象在伯爵夫婦的鼻子上重?fù)粢蝗频刈屗麄凅@恐。
“我親愛的朋友，只要你愿意，我并沒有說你不能娶安東妮亞。”伯爵很快地說。
“是的，是的！”他的妻子插嘴道。“無論你愿意娶我們哪一個(gè)女兒，我們都會(huì)歡迎你做我們的女婿。不過，我們有點(diǎn)驚訝，因?yàn)榘矕|妮亞……�！�
伯爵夫人停下來。
“……是妹妹！”她并沒有把心里的話都說出來。
“我想和安東妮亞小姐認(rèn)識(shí)認(rèn)識(shí)�！惫粽f。
“我會(huì)把她帶來�！辈舴蛉嘶卮鹬缓笞吡顺鋈�。臨走時(shí)，向她丈夫投以絕望的一瞥。
“真抱歉，我忘了替你準(zhǔn)備茶點(diǎn)�！辈粽f�！白郎嫌行┚�，您要不要來杯雪利酒，公爵閣下？還是要杯葡萄酒？”
“都不要，謝謝你。”公爵回答。“我向來不在下午喝酒的。我發(fā)現(xiàn)在很多宴會(huì)上——一尤其是在默伯爾行宮的宴席上——總要喝很多酒，結(jié)果第二天必須做最劇烈的運(yùn)動(dòng)，才能把酒精驅(qū)除掉�！�
“你是對(duì)的！你當(dāng)然是對(duì)的；”伯爵同意道。“在交際宴會(huì)上，的確很難做到滴酒不沾的。”
公爵正在想該怎么回答這種陳腐的客套，門開了，安東妮亞跟在伯爵夫人身后走進(jìn)來。
她還穿著早上那件長裙，少了那頂難看的帽子。她看起來的確比較吸引人；四目相對(duì)之際，公爵知道她正試著表達(dá)對(duì)他的感激。他彎腰行禮的時(shí)候，他握住她的手，感到她纖細(xì)的手指緊握住他。
“容我介紹我的女兒安東妮亞！”伯爵禮貌地引見。
“安東妮亞，鄧卡斯特公爵閣下向你求婚了，我想我不必告訴你，你母親和我覺得你有多幸運(yùn)，我希望你對(duì)公爵閣下給與你這份榮耀，會(huì)滿心感激�！�
“我感到非常榮幸，大人。”安東妮亞輕輕地說。
“我希望我會(huì)使你快樂�！惫艚┯驳卣f。
“我希望我能……使你高興、滿意。大人。”
“好了，安東妮亞，”伯爵說：“公爵閣下和我有很多事情要談�！�
他望著他的妻子，又加了一句：“我想，愛蜜麗，最好讓我們單獨(dú)談。”
“當(dāng)然，愛德華�！辈舴蛉巳岷退饬��！霸僖姡糸w下。我相信我丈夫會(huì)邀請(qǐng)你在這個(gè)，或下個(gè)禮拜來用膳。而且．我想在不久的將來，我們還有很多關(guān)于婚事的細(xì)節(jié)要討論。”
“當(dāng)然，夫人�！惫艋卮稹�
伯爵夫人行禮，公爵鞠躬答禮。接著安東妮亞彎膝行禮。
就在她轉(zhuǎn)向門去，而她父親看不到她的臉的那一刻，公爵幾乎可以確定，她在向他眨眼睛！